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MADAME  DE  CHAMBLAY 

DRAME   EN   CINQ  ACTES 

Salle  Ventadour.  —  4  juin  1868 

Porte -Saint -Martin.  —  31   octobre  1868 


UN  MOT 

SUR    LA    PIÈCE    ET    SUR   LES    ARTISTES 

Tout  le  monde  connaît  les  particularités  qui  ont  précédé 
l'apparition,  au  théâtre,  du  drame  de  Madame  de  Chamblay. 

Le  roman,  publié  il  y  a  dix  ou  douze  ans,  se  rattachait,  on 
le  sait,  à  l'un  des  souvenirs  intimes  de  ma  vie.  J'avais  eu 
longtemps  l'intention  de  mettre  ce  sujet  à  la  scène,  et,  deux 
ou  trois  ans,  il  s'était  débattu  dans  mon  esprit,  rebelle  à  ma 
volonté. 

Tout  au  contraire  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  pour  la- 
quelle je  ne  pouvais  pas  trouver  un  début  original,  et  qui  resta 
dans  les  limbes  de  mon  cerveau  jusqu'à  ce  que  j'eusse  ren- 
contré la  combinaison  du  sequin  brisé  en  deux  par  Richelieu 
et  madame  de  Prie,  je  ne  pouvais  arriver  à  trouver  le  dénoù - 
ment  de  Madame  de  Chamblay. 

Celui  du  roman,  tout  de  fantaisie,  était  impossible  au  théâ- 
tre, et  je  luttais  depuis  trois  ou  quatre  ans  devant  cette  im- 
possibilité, lorsque,  dans  un  de  ces  jours  bénis  où  Dieu 
semble  nous  envoyer,  pour  nos  créations  humaines,  un  rayon 
de  sa  propre  lumière,  je  vis  peu  à  peu,  comme  une  fleur  qui 
pousse  à  vue  d'oeil,  sortir  le  dénoûment  du  sujet  même  et 
compléter  à  la  fois  l'ouvrage  et  l'un  des  rôles  les  plus  sympa- 
tiques  de  l'ouvrage,  celui  du  préfet  de  l'Eure,  Alfred  de 
Senonches. 

A  partir  de  ce  moment,  le  drame  fut  fait,  et,  comme,  de- 
puis deux  ou  trois  ans,  mon  esprit  le  retournait  sous  toutes 
ses  faces,  il  me  suffit  de  très-peu  de  temps  pour  l'écrire. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  drame  de  Madame  de 
Chamblay  était  destiné  à  la  Comédie-Française;  mai?,  la  mau- 
vaise disposition  du  directeur  pour  ma  personne,  et  de  quel- 
ques-uns des  artistes  pour  mes  œuvres,  me  faisait  hésiter  à 
me  présenter  devant  un  comité  qui  avait  refusé  un  Mariage 
xxv.  1 
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sous  Louis  XV  à  l'unanimité,  et   qui,   en    1360,  n'avait  pas 
daigné  m'accorder  une  lecture  que  je  demandais. 

Si  quelqu'un  doutait  de  ce  que  j'avance  ici,  on  n'aurait  qu'à 
se  reporter  au  rapport  officiel  de  M.  Edouard  Thierry  sur  l'Art 
et  les  Auteurs  dramatiques  au  xixe  siècle.  Je  n'y  suis  porté 
que  pour  mémoire,  et  Victor  Hugo  y  est  à  peine  nommé. 

Restaient  le  théâtre  du  Vaudeville  et  le  théâtre  du  Gymnase. 
Mais,  quoique  M.  Harmant  ait  fait  une  assez  bonne  affaire 
avec  moi,  puisque  les  Mohicans  de  Paris  lui  ont  donné,  chose 
rare  au  mois  d'août,  un  bénéfice  de  trente  mille  francs, 
M.  Harmant  s'était  tenu  assez  éloigné  de  moi,  depuis  qu'il 
avait  changé  de  théâtre,  pour  que  je  ne  me  crusse  pas  le 
droit  de  me  rapprocher  de  lui. 

La  position  était  toute  différente  au  Gymnase.  M.  Montigny 
a  toujours  été  d'une  grâce  parfaite  pour  moi,  et  je  savais  que 
je  n'avais  qu'à  lui  offrir  mon  œuvre  pour  qu'il  l'acceptât  les 
yeux  fermés;  mais,  sur  son  théâtre,  j'allais  me  trouver  en 
contact  avec  le  seul  rival  à  qui  ma  profonde  tendresse  me 
conduira  toujours  à  céder  le  pas  :  j'allais  me  trouver  en  con- 
tact avec  Alexandre. 

Il  est  vrai  que  je  n'aurais  eu  qu'à  lui  dire  :  «  Tiens,  voilà 
Madame  de  Chamblay,  porte-la  à  Montigny,  fais-la  jouer  aux 
mêmes  conditions  que  tes  pièces,  suis  les  répétitions  et  ap- 
porte-moi l'argent,  »  ce  cher  enfant  eût  fait  ce  que  je  lui 
eusse  demandé,  trop  heureux  de  le  faire,  et  n'eût  souhaité 
qu'une  chose,  c'est  que  mon  succès,  s'il  était  possible,  dépas- 
sât les  siens. 

Je  me  contentai  donc  de  faire  aunoncer  que  je  venais  d'a- 
chever une  pièce  en  cinq  actes,  intitulée  Madame  de  Cham- 
blay. 

Les  journaux  s'emparèrent  de  la  nouvelle  et  firent,  autour 
d'elle,  toute  la  publicité  que  je  pouvais  désirer;  mais,  la  seule 
marque  de  sympathie  que  m'ait  attirée  cette  annonce  étant 
une  visite  de  ma  bonne  amie  Pauline  Granger,  du  Théâtre- 
Français,  je  me  trouvai  tout  disposé,  par  cette  lassitude  pré- 
ventive qui  me  prend  quand  une  pièce  est  finie,  à  écouter 
les  propositions  que  vinrent  me  faire  madame  Vigne  et  made- 
moiselle Dica-Petit,  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Le  théâtre  venait  de  fermer  au  milieu  d'un  désastre,  après 
une  de  ces  tristes  périodes  de  succès  qui  font  autant  de  tort 
aux  théâtres  qu'aux  directeurs.  Nos  drames  n'y  étaient  ap- 
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parus  que  de  temps  en  temps,  comme  des  îles  flottantes, 
avant-gardes  passant  sous  le  regard  des  spectateurs  avec  une 
bannière,  leur  annonçant  telle  ou  telle  revue,  te  le  ou  telle  fée- 
rie. C'est  ainsi  qu'Antony  avait  été  joué  douze  fois,  en  atten- 
dant la  Biche  au  bois,  et  Charles  VII  quinze  ou  dix-huit  fois, 
en  attendant  je  ne  sais  quel  autre  chef-d'œuvre  à  décors  et  à 
maillots. 

Je  fus  enchanté  de  me  débarrasser  de  Madavie  de  Cham- 
blay  au  profit  d'une  bonne  action. 

Une  fraction  de  la  troupe  de  la  Porte-Saint-Martin  (la 
troupe  dramatique)  s'était  réunie  et  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  tenter  les  hasards  d'une  société.  Elle  venait  de  louer 
à  M.  Bagier  le  théâtre  Yentadour,  et,  malgré  le  sombre  isole- 
ment de  ce  théâtre,  qui  ne  s'éveille  qu'au  bruit  du  chant, 
malgré  les  trente  degrés  de  chaleur  qni  pleuvaient  du  ciel  ar- 
dent de  juin,  je  n'hésitai  pas  un  moment  et  j'indiquai  la  lec- 
ture pour  le  surlendemain. 

Au  nroment  où  l'on  se  réunissait,  la  sonnette  se  fit  en- 
tende. 

C'était  mon  ancien  camarade  Bressant,  mon  duc  de  Riche- 
lieu, le  légitime  héritier  de  Firmin,  qui,  ayant  appris  par 
Pauline  Granger  que  j'avais  une  pièce  qui  pouvait  être  jouée 
à  la  Comédie-Française,  venait  me  faire  une  visite  officieuse 
que  doubla  le  soir,  sans  savoir  s'il  était  trop  tard,  mon  jeune 
ami  Lafontaine,  cet  homme  que  l'on  a  pris  au  milieu  de  ses 
succès  et  de  ses  créations  originales,  pour  lui  tailler  une  si- 
nécure au  Théâtre-Français,  entre  l'ancien  et  le  nouveau  ré- 
pertoire. 

Qu'ils  reçoivent  ici,  avec  Pauline  Granger,  tous  mes  remer- 
cîments  de  la  peine  qu'ils  ont  bien  voulu  prendre  à  propos 
de  cette  fleur  d'automne  qui  venait  de  pousser,  la  soixante- 
sixième  ou  soixante-septième,  dans  mon  jardin  dramatique. 

Je  l'ai  dit,  il  était  trop  tard. 

Jamais  pièce  n'eut  un  succès  de  lecture  pareil  à  celui  de 
Madame  de  Chamblay.  Sans  doute,  les  acteurs  voulaient  me 
rendre  la  môme  politesse  qu'ils  recevaient  de  moi;  mais,  en 
tout  cas,  ils  donnèrent  à  mon  orgueil  deux  bonnss  heures  de 
satisfaction.  La  pièce  fut  mise  en  répétition  le  lendemain,  et 
jouée  au  bout  de  dix  jours. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  du  sombre  isolement  du  théâtre. 
On  en  aura  une  idée  lorsque  l'on  saura  que  l'administration, 
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malgré  les  plus  vives  instances  et  les  offres  les  plus  sédui- 
santes, ne  put  trouver  que  sept  claqueurs  pour  venir  le  pre- 
mier jour  en  aide  à  l'enthousiasme  du  public,  et  aucun  les 
jours  suivants. 

La  pièce  fut  admirablement  jouée.  Brindeau,  que  l'on  ap- 
plaudit encore  tous  les  soirs,  fit,  dans  le  rôle  du  préfet,  une 
de  ces  créations  qui  se  répandent  à  la  fois  sur  le  passé  et  sur 
l'avenir  d'un  artiste.  Il  eit  impossible  de  mêler  plus  de  tenue 
à  plus  de  désinvolture,  et  plus  d'abandon  à  plus  de  dignité.  Je 
ne  puis  ni  louer  ni  critiquer  Brindeau  dans  ce  rôle,  forcé  que 
je  suis  de  ne  rien  critiquer  et  de  louer  tout. 

Mademoiselle  Dica-Petit  fut  charmame.  —  Le  rôle  de  ma- 
dame de  Chamblay,  doux,  jeune,  poétique  et  frais  comme  elle, 
trouva  en  elle  une  interprète  pleine  de  grâce  et  de  dignité. 
Plus  poétique  que  passionnée,  elle  était  la  femme  qu'il  fallait 
pour  faire  accepter  un  personnage  quelque  peu  excentrique. 
Son  succès  fut  immense  et  elle  en  recueillit  les  fruits  par  un 
prompt  engagement  à  l'Ambigu,  où  la  façon  dramatique  dont 
elle  a  créé  le  Sacrilège  vient  d'assurer  sa  position. 

Charly,  chargé  du  rôle  réaliste  et  odieux  d'un  mari  brutal, 
joueur  et  épileptique,  l'a  créé  et  représenté  comme  aucun  comé- 
dien de  Paris  n'eût  pu  le  faire.  Je  suis  d'autant  plus  heureux  de 
lni  rendre  cette  justice,  que  j'aurais  bien  quelques  petits  re- 
proches de  procédés  à  lui  adresser  depuis  cette  création  ; 
mais  il  n'en  reste  pas  moins  pour  moi  l'obligation  d'être,  en 
toute  circonstance,  agréable  à  ce  grand  artiste.  Les  rôles  ne 
ne  donnent  pas  aux  coups  de  chapeau  et  aux  serrements  de 
main,  ils  se  donnent  au  talent. 

M.  Laroche  venait  de  l'Odéon  avec  une  réputation  toute 
acquise  \  le  rôle  de  Max  n'a  ni  augmenté  ni  diminué  cette 
réputation.  A  mon  avis,  M.  Laroche  est  destiné  à  jouer  non 
les  amoureux  et  les  jeunes  premiers,  mais  les  troisièmes  rôles. 
Il  lui  a  fallu,  avec  son  peu  de  disposition  aux  choses  tendres, 
de  grands  efforts  de  talent  pour  se  faire  applaudir  dans  cette 
nouvelle  création;  et,  sous  ce  rapport,  il  n'a  pas  à  se  plaindre, 
le  public  lui  a  taillé  dans  le  drame  une  assez  belle  part. 

Laurent,  trop  marqué  pour  le  rôle  de  Gratien,  n'en  a  pas 
moins  contribué  au  succès.  Sa  grosse  franchis»,  sa  bruyante 
gaieté,  ont  fait  oublier  qu'il  y  avait  en  lui  de  quoi  fournir  au 
gouvernement  deux  conscrits  au  lieu  d'un,  et  que  c'était  deux 
remplaçants  qu'eût  dû   lui  vendre  le  père  Dubois,  si  bel 
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homme  que  fût  le  Cuirassier.  C'est,  au  reste,  dans  ces  luttes 
contre  l'impossible  qu'on  reconnaît  la  puissance  d'un  talent 
réel.  Laurent  compléta  le  succès;  tout  autre  que  lui  l'eût 
compromis. 

Mademoiselle  Descamps,  chargée  du  rôle  de  Zoé,  avait 
toute  la  grâce  ignorante  d'une  débutante,  jointe  à  toute  !a 
fraîcheur  de  voix  et  de  visage  d'une  enfant  de  seize  ans.  Mais 
cette  naïve  maladresse  des  débuts  plaît  assez  au  public,  ce 
chercheur  de  virginités.  Il  a  applaudi  parfois  mademoiselle 
Decamps,  avec  un  entraînement  qui  faisait,  de  l'encourage- 
ment, une  récompense. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  fameux  Bertrand,  ce  cuisinier  si 
vanté  par  Alfred  de  Senonches,  qui  n'ait  donné  un  caractère 
à  son  rôle.  La  pièce  a  perdu  beaucoup  en  le  perdant,  mais  le 
cuisinier  s'est  fait  voyageur  et  a  traversé  l'Atlantique.  Il  est 
parti,  nous  assure-t-on  pour  les  montagnes  Rocheuses,  et,  en 
ce  moment,  Houdin  apprend  des  trappeurs  la  manière  d'assai- 
sonner cette  fameuse  bosse  de  bison  tant  vantée  par  ce  grand 
romancier-poëte  qui  a  popularisé  l'Amérique  en  France,  Fe- 
nimore  Cooper. 

En  passant  à  la  Porte-Saint-Martin,  la  pièce  a  nécessaire- 
ment subi  quelques  changements  dans  ses  interprètes.  Made- 
moiselle Rousseil,  talent  fait,  talent  reconnu,  a  prêté  toute  la 
puissance  d'une  vigoureuse  organisation  destinée  à  jouer  le 
drame,  au  personnage  un  peu  lymphatique  de  madame  de 
Chamblay  ;  tout  en  lui  laissant  sa  poésie,  elle  lui  a  communiqué 
sa  force.  Il  y  a  beaucoup  d'avenir  dans  mademoiselle  Rous- 
seil, qui  est  juste  à  l'âge  où  la  femme  se  complète  et  où  l'ar- 
tiste s'affirme.  J'ai  vu  jouer  deux  fois  la  pièce  par  mademoi- 
selle Rousseil,  et  j'aurais  voulu  trouver,  au  commencement 
de  ma  carrière  dramatique,  une  femme  avec  toutes  les  apti- 
tudes dont  le  ciel  l'a  douée. 

Schey  et  madame  Desmonts  ont  été  charmants  tout  deux; 
ils  sont  si  bien  appropriés  l'un  à  l'autre  dans  la  pièce,  que  je 
ne  veux  pas  les  séparer  l'un  de  l'autre  dans  les  remercîments 
que  je  leur  adresse  et  dans  les  louanges  que  je  leur  donne. 
Je  n'aurais  qu'un  désir  à  leur  manifester  :  c'est  que  le  ma- 
riage factice  qu'ils  contractent  dans  Madame  de  Chamblay 
scit  un  mariage  réel  et  qu'ils  aient  beaucoup  d'enfants  qui 

leur  ressemblent 

Alex.  Dumas. 
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ARISTIDE 

TRAGÉDIE    EN    UNE    SCÈNE 


L'ARÉOPAGE,  ARISTIDE,  UN  PAYSAN. 
LE  PAYSAN,  présentant  à  Aristide   une  coquille   d'huître  et  un  poinçon. 

Veux-tu  me  graver  le  nom  d'Aristide   sur  cette   coquille 
d'huitre  ? 

ARISTIDE. 

Quel  tort  t'a  fait  Aristide,  pour  que  tu  veuilles  le  proscrire? 

LE   PAYSAN. 

Aucun...  Seulement,  je  suis  las  de  l'entendre,  depuis  dix 
ans,  appeler  le  Juste. 

Aristide  grave  son  nom;  le  paysan  jette  l'écaillé  dans  l'enclos;  le  chef  de 
1  Aréopage  dépouille  le  scrutin.  Aristide  est  proscrit. 
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ACTE  PREMIER 

A  Érrern.  —  Cabinet  du  préfet,    avec    porte  donnant  sur  nn  jardin. 
Porte  d'entrée  au  fond  ;  deux  portes  latérales. 


SCE.NE  PREMIÈRE 

MAX  DE  VILLIERS,  un  Valet  de  pied. 

Mai  entre  et  sonne.  Un  Valet  de  pied  en  grande  tenue  entr'ouvro 

la  porte  à  gauche. 

LE  VALET   DE   PIED. 

M.  le  comte  a  sonné? 

MAX. 

Oui;  quelle  heure  est-il? 

LE   VALET    DE   PIED. 

Bientôt  neuf  heures. 

MAX. 

AL!  bon  Dieu!  ouvrez  partout. 

LE   VALET    DE   PIED. 

M.  le  comte  s'est  couché  tard  ? 

MAX. 

A  minuit,  je  crois.  A  quelle  heure  a  fini  la  soirée? 

LE   VALET    DE   PIED. 

Elle  n'est  pas  encore  finie. 

MAX. 

Oh!  les  enragés  !  ils  jouent  toujours? 

LE   VALET    DE    PIED. 

C'est  M.  le  baron  qui  tient  la  banque,  il  a  une  montagne 
d'or  devant  lui. 

MAX. 

Est-ce  que  le  baron  donne  souvent  de  pareilles  fêtes? 

LE   VALET    DE    PIED. 

Une  fois  par  mois. 

MAX. 

Merci. 
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LE   VALET   DE   PIED. 

Que  prendra  M.  le  comte  ce  matin?  café  ou  chocolat? 

MAX. 

Chocolat! 

SCÈNE  II 

MAX,  LE  BARON  DE  SENONCHES. 

Le  Valet  sort  après  que  le  Baron  est  entré. 
LE   BARON. 

Tu  es  levé? 

MAX. 

Et  toi,  misérable  joueur,  tu  n'es  pas  encore  couché? 

LE    BARON,  riant. 

Misérable  joueur  est  le  mot  :  ruiné,  mon  cherl 

MAX. 

Tu  tenais  la  banque! 

LE   BARON. 

La  banque  a  sauté! 

MAX. 

Tu  avais  une  fortune  devant  toi. 

LE   BAHON. 

Bah!  sept  ou  huit  mille  francs  à  peine.  Mais  devine  un  peu 
qui  a  fait  sauter  la  banque? 

MAX. 

Comment  veux-tu  que  je  devine  ?  Arrivé  d'hier,  je  ne  con- 
nais pas  un  seul  de  tes  convives. 

LE    BARON. 

Eh  bien,  c'est  toi!   tu  ne  diras  pas  que  la  fortune  ne  vient 
pas  en  dormant. 

(il  lâche  les  coins  de  son  mouchoir  et  laisse  tomber  sur  le  tapis  une 

cascade  d'or.) 

MAX. 

Qu'est-ce  que  cela  et  quelle  plaisanterie  me  fais-tu? 

LE   BARON. 

Oh!  n'aime  jamais,  mon  pauvre  ami!  tu  es  trop  heureux  au 
jeu. 

MAX. 

Mais  je  ne  joue  jamais. 
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LE   BARON. 

C'est  justement  ce  que  tu  m'as  dit  hier  quand  je  t'ai  invité 
à  prendre  un  intérêt  dans  mon  jeu  ;  alors,  j'ai  tant  insisté,  que 
tu  as  déposé  cent  francs  dans  la  bobèche  d'un  chandelier,  en 
me  disant  :  «  Tiens,  voilà  cent  francs,  fais-les  valoir  et  laisse- 
moi  tranquille.  »  Te  souviens-tu  de  cela? 

MAX. 

Parfaitement. 

LE   BARON. 

Eh  bien,  il  faut  te  dire,  mon  cher  Max,  que  j'ai  été  hier  au 
soir  d'un  bonheur  insolent,  si  bien  que,  ce  matin,  tout  le  monde 
était  ruiné.  J'ai  abaissé  ma  banque  de  vingt  mille  francs  à 
trois  mille  francs;  avec  ces  trois  mille  francs,  j'ai  fait  une  nou- 
velle razzia  :  toutes  les  bourses  étaient  vides.  Alors,  j'ai  vu 
tes  cinq  louis  dans  la  bobèche.  «  Ah!  pardieu!  ai-je  dit,  il 
faut  que  Max  y  passe  comme  les  autres!  »  Je  t'ai  mis  au  jeu 
et  j'ai  taillé  pour  cinq  louis.  Mais  sais-tu  ce  que  tu  as  fait, 
entêté  que  tu  es?  Tu  as  passé  sept  coups  de  suite,  et,  au  sep- 
tième, tu  as  fait  sauter  la  banque! 

MAX. 

Tu  es  fou. 

LE    BARON. 

Tu  vas  peut-être  me  dire  que  j'ai  triché?  Monsieur  Max, 
je  ne  ris  pas  le  moins  du  monde.  Voyons,  trêve  de  plaisan- 
teries! voilà  six  à  sept  mille  francs  qui  t'appartiennent  aussi 
légitimement  qu'argent  gagné  ait  jamais  appartenu  à  un 
joueur;  mets-le  dans  ta  poche,  jette-le  dans  l'Iton,  donne-le 
aux  pauvres,  c'est  ton  affaire. 

MAX. 

Mais  enfin,  mon  cher... 

LE   BARON. 

Pas  un  mot  de  plus,  ou  tu  me  blesserais  étrangement,  (un 
Domestique  entre,  apportant  un  plateau  avec  do.  chocolat.)  Est-ce  Ber- 
trand lui-même  qui  a  fait  ce  chocolat? 

LE   VALET    DE    PIED. 

Oui,  monsieur  le  baron,  lui-même. 

MAX. 

Qu'est-ce  que  Bertrand  ? 

LE   BARON. 

Oh!  Bertrand,  mon  cher,  c'est  mon  protecteur,  l'espoir  de 
mon  avenir  ;  Bertrand,  c'est  mon  cuisinier. 

1. 
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MAX. 

Mon  cher,  permeH-moi  de  te  dire  que  tu  mo  parles  en 
énigmes;  j'aurais  compris  cela  quand  lu  étais  diplomate;  mais, 
maintenant  que  tu  es  préfet... 

LE  BARON,  au  Valet  de  pied. 

Ramassez  cet  or  et  mettez-le  sur  la  table!  (a  Max.)  Écoute- 
moi. 

MAX. 

Je  t'écoute. 

LE   BARON,  an  Valet  de  pied. 
C'est  bien,  laissez- nous!  (Le  Valet  sort.  —  A  Mas.)  Que  je  no 
t'empêche  pas  de  prendre  ton  chocolat. 

MAX. 

Merci. 

LE    BARON. 

Tu  te  rappelles  quand  je  t'ai  rencontré  à  Bruxelles? 

MAX. 

Oui,  j'étais  au  désespoir,  je  venais  d3  perdre  ma  mère. 

LE   BARON. 

Je  l'offris  l'hospitalité,  tu  refusas;  je  te  demandai  où  tu 
allais,  tu  me  répondis  :  «  Où  je  serai  seul.  —  Va,  te  dis-je 
alors,  tu  es  encore  trop  malheureux  pour  qu'on  te  soigne.  » 
Mais  j'ajoutai  :  «  Seulement,  souviens-toi  de  ceci  :  c'est  qu'une 
grande  douleur  est  un  grand  repos  et  que  tu  sortiras  de  ta 
sse  plus  fort  que  tu  n'y  es  entré.  »  Tu  me  regardas  avec 
étonnement,  et  tu  me  demandas  :  «  Aurais-tu  été  malheu- 
reux? » 

MAX. 

Et  tu  me  répondis  :  «  Une  femme  que  j'aimais  m'a  trompé.  » 
Je  te  demandai  combien  de  temps  avait  duré  ta  tristesse?... 

LE    BARON. 

Et  je  te  répondis  :  «  Vingt-quatre  heures.  »  Puis  j'ajoutai  : 
«  Maintenant,  je  joue,  je  fume,  je  bois;  je  crois  que  l'on  va 
me  faire  préfet;  alors,  il  ne  manquera  rien  à  mon  bonheur.  » 

MAX. 

Et,  comme  tu  es  préfet,  rien  ne  manque  à  ton  bonheur? 

LE    BARON. 

Non,  depuis  que  j'ai  Bertrand. 

MAX. 

Je  crois  que  le  moment  est  venu  pour  toi  de  me  dire  ce 
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que  c'est   que  Bertrand;  dans  tous  les  cas,  c'est  un  homme 
qui  fait  admirablement  le  chocolat. 

LE    BARON. 

Et  le  dîner  d'hier,  lu  n'en  dis  rien,  ingrat  ? 

MAX. 

Si  fait,  il  était  excellent. 

LE    BARON. 

Quand  cette  heureuse  idée  m'a  pris  d'abandonner  la  carrière 
diplomatique  pour  la  carrière  administrative,  je  me  suis  dit  : 
«  Si  je  reste  secrétaire  d'ambassade,  il  me  faudra,  malgré  toute 
mon  intelligence,  dix  ou  douze  ans  pour  êlre  ministre  à  Baie 
ou  chargé  d'affaires  à  Bio-  !e-Janeiro,  tandis  qu'une  fois  pré- 
fet, je  me  fais  nommer  député,  et,  une  fois  député,  je  me  fais 
nommer  ce  que  je  veux,  et,  pour  cela,  il  ne  me  faut  plus  qu'un 
bon  cuisinier.  »  Alors,  j'ai  obtenu  de  ma  digne  mère  qu'elle 
me  fit  cadeau,  non  point  de  ma  part  d'héritage,  Dieu  m'en 
garde!  j'aime  bien  mieux  que  mon  argent  soit  dans  ses  mains 
que  dans  les  miennes,  mais  qu'elle  me  fit  cadeau  de  son  cui- 
sinier. Ah  1  mon  cher  Max,,  par  bonheur,  j'avais  dix  ans  de 
diplomatie.  Qu'on  me  charge  d'obtenir  de  l'Angleterre  qu'elle 
rende  l'Ecosse  aux  Stuarts  ;  de  la  Russie,  qu'elle  rende  la 
Courlande  aux  Biren  ;  de  la  Prusse,  qu'elle  rende  les  frontières 
du  Rhin  à  la  France,  j'y  réussirai;  mais  entreprendre  une  se- 
conde fois  la  conquête  de  Bertrand  I  jamais. 

MAX. 

Et  c'est  ce  grand  homme  qui  a  daigné  faire  mon  chocolat? 

LE    BARON. 

Lui-même  1  je  te  présenterai  à  lui  un  jour  qu'il  sera  de  belle 
humeur;  tâche  de  te  rappeler,  comme  souvenir  de  tes  voyages, 
un  plat  inconnu,  et  dotes-en  son  répertoire.  Bertrand,  comme 
le  marquis  de  Cussy,fait  plus  de  cas  de  l'homme  qui  découvre 
un  plat  que  de  celui  qui  découvre  une  étoile;  car  les  étoiles, 
pour  ce  à  quoi  elles  servent  et  pour  ce  que  l'on  en  connaît,  il 
y  en  aura  toujours  assez. 

MAX. 

C'est  un  grand  philosophe  que  M .  Bertrand. 

LE    BARON. 

Ohl  oui,  mon  ami,  et  je  dirai  de  lui  ce  que  Louis  XIII  dit, 
dans  Marion  de  Lorme,  de  Langely  : 

Si  je  ne  l'avais  pas  pour  m'égayer  un  peu!... 
Mais  je  l'ai,  par  bonheur! 
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MAX. 

Et,  lorsque  tu  auras  trouvé  une  femme  pour  gouverner  ton 
salon,  comme  Bertrand  gouverne  ta  cuisine... 

LE   BARON. 

Une  femme,  moi?  J'ai  une  vingtaine  de  mille  livres  de  rente 
que  les  événements,  si  graves  qu'ils  soient,  ne  peuvent  m'en- 
lever;  je  suis  né  garçon,  j'ai  vécu  garçon,  je  mourrai  proba- 
blement garçon.  Une  maîtresse  a  failli  me  fairj  brûler  la  cer- 
velle en  me  trompant,  juge  un  peu  ce  qui  serait  arrivé  si  elle 
eût  été  ma  femme.  Il  est  vrai  qu'elle  eût  eu  cette  excellente 
raison  à  me  donner  :  «  Je  ne  pouvais  pas  vous  quitter,  ■  tandis 
que  l'autre  avait  cette  raison-là  et  n'a  pas  eu  lïdée  de  la  met- 
tre en  pratique.  Les  femmes  sont  si  capricieuses!  Maintenant, 
à  ton  tour  de  me  dire  ce  que  tu  as  fait  depuis  que  je  ne  t'ai 
vu,  et  surtout  ce  que  tu  vas  faire;  car,  hier,  nous  n'avons  pas 
eu  cinq  minutes  pour  causer  ensemble. 

MAX. 

Mon  cher  ami,  permets-moi  de  te  dire  que  tu  dois  tomber 
de  sommeil,  et  que  mieux  vaut  pour  toi  dormir  qu'écouter  les 
plaintes  d'un  rêveur. 

LE   BARON. 

Est-ce  que  j'ai  besoin  de  dormir,  moi  !  un  habitué  des  bals 
de  l'Opéra  et  des  soupers  de  la  iMaison  d'or?  Allons  donc!  J'ai 
dit  qu'on  me  prépare  un  bain,  j'y  resterai  pendant  une  heure, 
je  me  coucherai  après,  et  me  lèverai  pour  dîner.  Qu'as-tu  fait 
en  me  quittant  à  Bruxelles  ?  voyons. 

MAX. 

J'ai  été  à  Blakenberg  ;  trois  mois,  je  restai  en  face  de  l'O- 
céan, c'est-à-dire  de  l'infini.  Tous  les  jours,  j'allais,  en  suivant 
les  bords  de  la  plage,  m'arrêter  dans  un  endroit  près  duquel 
avait,  quelques  jours  avant  mon  arrivée,  échoué  un  bâtimenl  ; 
cinq  hommes  qui  le  montaient  avaient  péri;  c'était  la  machine 
humaine  qui  avait  été  la  première  détruite.  Lorsque  je  visi- 
tai le  navire  naufragé,  il  avait  encore  un  mât  debout,  son 
beaupré  et  la  plupart  de  ses  cordages;  comme  nous  étions  en 
plein  hiver,  la  mer  ne  cessait  point  d'être  mauvaise  ;  chaque 
jour,  je  trouvais  le  bâtiment  désemparé  de  quelques-uns  des 
agrès  que  je  lui  avais  vus  la  veille  ;  comme  fait  une  troupe  de 
loups  sur  un  cadavre,  chaque  vague  mordant  sur  la  carcasse 
du  bâtiment  en  enlevait  un  morceau.  Bientôt,  il  fut  complè- 
tement rasé  ;  après  les  œuvres  hautes,  vint  le  tour  des  œuvres 


MADAME    DE    CHAMDLAY  13 

basses  ;  le  bordage  fut  brisé,  puis  le  pont  éclata,  puis  l'ar- 
rière fut  emporté,  puis  l'avant  disparut.  Longtemps  encore 
un  fragment  du  beaupré  re?ta  pris  par  des  cordages;  enfin, 
pendant  une  nuit  de  tempête,  les  cordages  se  rompirent  et  le 
mât  fut  emporté.  Le  dernier  vestige  du  naufrage  avait  disparu 
sous  la  morsure  de  la  vague,  sous  l'aile  du  vent?...  Hélas! 
mon  ami,  je  fus  alors  forcé  de  m'avouer  à  moi-même  qu'il 
en  était  ainsi  de  ma  douleur;  comme  ce  navire  échoué  dont 
chaque  marée  emportait  une  épave,  chaque  jour  en  emportait 
un  débris;  enGn,  vint  le  moment  où  rien  ne  fut  visible  au  de- 
hors, et,  de  même  qu'où  s'était  englouti  le  bâtiment  naufragé 
il  ne  restait  plus  rien,  là  où  s'était  engloutie  ma  douleur,  il  ne 
restait  plus  qu'un  abime. 

LE   BARON. 

Et  alors,  tu  t'es  souvenu  de  moi?  Très-bien,  voilà  pour  le 
passé;  maintenant,  songeons  au  présent.  Que  vas-tu  faire? 
voyons. 

MAX. 

Passer,  t'embrasser,  m'en  aller. 

LE   BARON, 

Où  cela? 

MAX. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE   BARON. 

Tu  mens,  Max!  Tu  en  es  à  cette  période  de  la  douleur 
qui  a  besoin  de  distractions.  Tu  as  pensé  à  moi,  tu  es  venu  à 
moi,  merci;  oh!  sois  tranquille,  la  distraction  ne  sera  pas 
folle,  elle  ne  heurtera  pas  les  angles  obtus  de  ta  douleur, 
car,  je  le  vois  bien,  les  angles  aigus  ont  disparu.  Vivent  les 
douleurs  honnêtes,  loyales  et  dans  la  nature!  elles  se  calment 
lentement,  mais  elles  se  calment;  vivent  surtout  les  douleurs 
sans  ressources  I  on  ne  les  oublie  pas,  mais  on  s'y  habitue. 

MAX. 

Excellent  amil... 

LE   BARON. 

Ici,  mon  cher  Max,  tu  trouveras  cette  distraction  qui  res- 
semble tellement  à  l'ennui,  qu'il  faut  être  très-fort  pour  s'a- 
percevoir qu'elle  n'est  que  sa  sœur,  et,  quand  cette  distrac- 
tion-là ne  te  suffira  plus,  tu  me  quitteras  et  tu  suivras  celle 
qui  sera  en  harmonie  avec  la  situation  de  ton  âme.  Sois  tran- 
quille, si  tu  ne  t'en  aperçois  pas,  je  te  préviendrai  ;  moi,  je 
m'en  apercevrai  bien,  va,  je  suis  médecin  en  douleur. 
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MAX. 

Et  pourquoi  ne  guéris-tu  pas  la  tienne,  alors,  pauvre  ami? 

LE    BARON. 

Mon  cher  Max,  Laennec,  qui  avait  inventé  les  meilleurs  in- 
struments d'auscultation  pour  les  maladies  de  poitrine,  est 
mort  de  lapo;trine. 

LE  VALET  DE  PIED,  entrant. 

Quand  M.  le  baron  voudra? 

LE    BARON. 

C'est  bien,  j'y  vais!  (a  Max.)  A  propos,  il  est  tantôt  onze 
heures,  c'est  l'heure  où  les  visites  d'audience  commencent. 
Je  vais  rester  une  heure  au  bain,  deux  ou  trois  heures  au  lit, 
remplace-moi  et  joue  au  préfet  si  cela  peut  t'amuser  :  tout  ce 
que  tu  feras  sera  bien  fait,  et,  la  représentation  terminée,  tu 
as  deux  voitures  ou  deux  chevaux  de  selle  à  ton  service. 
Bonjour. 

(il  sort.) 

SCÈNE  III 

MAX,  seul. 

En  vérité,  c'est  étrange,  la  différence  qui  peut  exister  entre 
une  douleur  et  une  autre  douleur,  selon  la  source  où  elle  est 
puisée.  Ma  douleur,  à  moi,  qui  avait  une  source  sacrée  et  une 
cause  irréparable,  a  suivi  la  pente  ordinaire  de  la  douleur  : 
d'abord  aiguë,  saignante,  trempée  de  larmes,  elle  a  passé 
de  cette  période  convulsive  à  une  profonde  tristesse,  pleine 
de  prostration  et  d'atonie,  puis  à  la  mélancolique  contem- 
plation des  luttes  de  la  nature,  puis  au  désir  du  changement 
de  lieu,  puis  au  besoin,  non  avoué,  de  la  distraction;  c'est 
là  que  j'en  suis;  quant  à  Alfred,  je  ne  sais  si  sa  douleur  est 
plus  ou  moins  poignante  aujourd'hui  qu'autrefois,  mais  c'est 
le  même  rire  et,  par  conséquent,  la  même  souffrance  que 
quand  je  l'ai  rencontré  à  Bruxelles;  je  n'ai  eu  que  le  cœur 
brisé,  lui  a  eu  l'âme  mordue,  et  la  morsure  est  venimeuse, 
sinon  mortelle. 
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SCÈNE   IV 

MAX,  le  Valet  de  pied. 

LE   VALET   DE   PIED. 

Une  dama  désire  parler  à  M.  Alfred  de  Senonches. 

MAX,  riant. 

Mais  je  ne  suis  pas  M.  Alfred  de  Senonches. 

LE    VALET    DB    PIED. 

M.  le  baron  a  ordonné  de  faire  entrer  chez  vous  tous  ceux 
qui  auraient  affaire  à  lui. 

MAX. 

Informez-vous  quelle  esl  cette  dame. 

LE   VALET   DE    PIKD. 

C'est  une  femme  de  vingt  à  ving-deux  ans,  fort  jolie,  qui  se 
nomme,  je  crois,  madamo  de  Chamblay  ;  son  mari  est  un  riche 
propriétaire  des  environs;  quoiqu'elle  n'ait  pas  levé  son  voile 
et  ne  se  soit  pas  nommée,  je  crois  l'avoir  reconnue. 

MAX. 

Mais  si  c'est  au  préfet  qu'elle  veut  parler... 

LE   VALET   DE   PIED. 

Du  moment  que  M.  le  comte  le  remplace... 

MAX. 

Faites  entrer.  Au  reste,  Alfred  m'a  présenté  hier  à  son 
mari,  et  m'avait  placé  près  de  lui  à  table. 

LE  VALET  DE  PIED ,  annonçant. 
Madame  de  Chamblay. 

SCÈNE  V 

MAX,  MADAME  DE  CHAMBLAY. 

MADAME   DE    CHAMBLAY,  à  Max. 

M.  Alfred  de  Senonches? 

MAX. 

Non,  madame,  mais  un  de  ses  amis,  qui  a  le  bonheur  ce 
matin  de  tenir  sa  place,  et  qui  s'en  félicitera  toute  sa  vie  si, 
dans  ce  court  instant,  il  peut  vous  être  bon  à  quelque  chose. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Pardon,  monsieur,  mais  ce  que  je  venais  demander  à  M.  le 
préfet  était  une  faveur  que  lui  seul  pouvait  accorder,  en  sup- 
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posant  qu'il  me  la  pût  accorder.    Je  reviendrai   plus   tard, 
lorsqu'il  sera  libre. 

MAX,  lui  indiqnant  un  fauteuil. 
De  grâre,  madame...   (Madame   de  Chamblay  s'assied.)    Si    c'est 
une  faveur,  madame,  et  s'il  peut  vous    l'accorder,   pourquoi 
refuser  de  me  prendre  pour  intermédiaire?  Doutez-vous  que 
je  ne  plaide  chaudement  la  cause  dont  vous  me  chargerez? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Pardon,  monsieur,  mais  j'ignore  même  à  qui  j'ai  l'honneur 
de  parler. 

MAX. 

Mon  nom  ne  vous  apprendrait  rien,  madame,  car  il  vous  est 
parfaitement  inconnu.  Je  m'appelle  le  comte  Maximilien  de 
Villiers.  Je  n'ai  cependant  pas  le  malheur  de  vous  être  aussi 
étranger  que  vous  le  croyez,  madame  :  j'ai  été  présenté  hier 
à  M.  de  Chamblay,  j'étais  à  côté  de  lui  à  table,  nous  avons 
beaucoup  causé  pendant  le  repas,  j'ai  été  invité  par  lui  à  l'ou- 
verture de  la  chasse  de  votre  château  de  Bernay,  et,  sans  me 
permettre  de  vous  faire  une  visite,  je  comptais  avoir  aujour- 
d'hui même  l'honneur  de  vous  porter  ma  carte.  (S'iaciinani.) 
C'est  un  homme  d'une  grande  distinction  que  M.  de  Cham- 
blay, madame. 

MADAME  DE    CHAMBLAY,   avec  un    soupir. 

D'une  grande  distinction ,  oui.,  monsieur,  c'est  vrai. 

MAX. 

Si  je  vous  interrogeais,  madame,  sur  le  motif  qui  me  pro- 
cure l'honneur  de  votre  visite,  vous  croiriez  peut-être  que  je 
veux  abréger  les  instants  où  j'ai  le  bonheur  de  jouir  de  votre 
présence;  cependant,  j'ai  hâte,  je  vous  l'avouerai,  de  con- 
naître en  quoi  mon  ami  pouvait  vous  être  utile. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Oh!  mon  Dieu,  voici  toute  l'affaire,  monsieur.  Il  y  a  un 
mois,  le  tirage  à  la  conscription  a  eu  lieu  ;  le  fiancé  de  ma 
sœur  de  lait,  que  j'aime  beaucoup,  a  été  désigné  par  le  sort 
pour  partir;  c'est  un  jeune  homme  qui  soutient  sa  mère  et 
une  jeune  sœur;  en  outre,  s'il  ne  fût  point  tombé  à  la  con- 
scription, il  allait  épouser  la  jeune  fille  qu'il  aime;  cette  mau- 
vaise chance  fait  donc  tout  à  la  fois  le  malheur  de  quatre  per- 
sonnes... (M*x  s'incline  comme  un  homme  qui  attend.)  Eh  bien,  mon- 
sieur, le  conseil  de  révision  se  rassemble  dimanche  prochain, 
M.  de  Senonches  le  préside  :  un  mot  dit,  un  signe  fait  au 
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médecin  réviseur,  mon  pauvre  jeune  homme  est  réformé  et 
votre  ami  a  fait  le  bonheur  de  quatre  personnes. 

MAX,  souriant. 

Mais  le  malheur  de  quatre  autres,  madame,  peut-être. 

MADAME   DE   CHAMBLAY,  étonnée. 

Comment  cela,  monsieur? 

MAX. 

Sans  doute  ;  combien  faut-il  de  jeunes  gens  pour  le  canton 
qu'habite  votre  protégé? 

MADAME    DE    CFMMBLAY. 

Vingt-cinq. 

MAX. 

A-t-il  quelque  motif  de  réforme? 

MADAME   DE    CHAMBLAY,  balbutiant. 

Je  croyais  vous  avoir  dit,  monsieur,  que  c'était  une  faveur 
que  je  demandais  à  M.  le  préfet. 

MAX. 

Cette  faveur,  madame,  excusez  la  franchise  de  ma  réponse, 
est  une  injustice,  du  moment  qu'elle  pèsera  sur  une  autre 
famille. 

MADAME  DE   CHAMBLAY. 

Voilà  où  je  ne  vous  comprends  plus,  monsieur. 

MAX. 

C'est  cependant  bien  facile  à  comprendre,  madame  :  il  faut 
vingt-cinq  conscrits;  supposez  qu'en  ne  faisant  aucune  faveur, 
un  soit  bon  sur  deux,  le  nombre  montera  à  50  et  le  numéro  51 
est  sauvegardé  par  son  chiffre  même;  me  comprenez-vous, 
madame? 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Parfaitement. 

MAX; 

Eh  bien,  que,  par  faveur,  un  de  ces  vingt-cinq  jeunes  gens 
qui  doivent  partir  ne  parte  pas,  c'est  le  cinquante  et  unième 
qui  était  sauvegardé  par  son  numéro,  qui  part  à  sa  place. 

MADAME    DE   CHAMBLAY,    tressaillant. 

Oh!  c'est  vrai. 

MAX. 

J'avais  donc  raison  de  vous  dire,  madame,  que  le  bonheur 
de  vos  quatre  personnes  feraient  le  malheur  de  quatre  autres 
personnes  peut-être,  et  que  la  faveur  que  vous  ferait  mon 
ami  serait  une  injustice. 
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MADAME   DE   CH\MBLAY. 

Pardon,  pardon. 

MAX. 

Et,  si  par  malheur  (il  faut  tout  prévoir)  ce  cinquante  et 
unième  était  tué... 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Oh!  monsieur,  de  grâce,  pas  un  mot  de  plus.  (Elle  se  lève.) 
Et  maintenant,  je  n'ai  plus  qu'une  prière  à  vous  faire. 

MAX. 

Laquelle,  madame? 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

C'est  de  mettre  la  démarche  que  je  viens  de  risquer  si 
malencontreusement  sur  le  compte  de  la  légèreté  de  mon 
esprit  et  non  sur  celui  de  la  défaillance  de  mon  cœur.  Je 
n'avais  point  réfléchi,  voilà  tout;  je  n'avais  vu  qu'une  chose, 
sauver  un  pauvre  garçon  nécessaire  à  sa  famille;  cela  ne  se 
peut  pas,  n'en  parlons  plus  :  il  y  aura  quatre  malheureux  de 
plus  au  monde,  et,  sur  la  quantité,  il  n'y  paraîtra  pas. 

(Madame  de  Chamblay  essuie  une  larm9  et  fait  un  pas  vers  la  porte.) 
MAX. 

Madame!  (Madame  de  Chamblay  s'arrête.)  Seriez-VOUS  assez 
bonne  à  votre  tour  pour  m'accorder  une  faveur? 

MADAME  DE   CHAMBLAY. 

Moi,  monsieur! 

MAX. 

Oui. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Laquelle  ? 

MAX. 

De  vous  asseoir  et  de  m'écouter  un  instant.  (Madame  de  Cham 
blay  s'assied.)  Je  serais  inexcusable,  madame,  de  vous  avoir 
parlé  si  brutalement,  si  je  n'avais  à  vous  proposer  un  moyen 
de  tout  concilier. 

MADAME   DK   CHAMBLAY. 

Lequel,  monsieur? 

MAX. 

Il  y  a  des  commerçants  qui  vendent  de  la  chair  morte,  ma- 
dame, cela  s'appelle  des  bouchers;  il  y  en  a  d'autres  qui 
vendent  de  la  chair  vivante,  j'ignore  le  nom  de  ceux-là,  mais 
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je  sais  qu'ils  existent.  On  peut  acheter  un  homme  à  votre 
protégé. 

MADAME  DE  CHAMBLAY,  avec  nn  sonrirc  triste. 
J'y  avais  pensé,  mais... 

MAX. 

Mais?... 

MADAME   DE    CHAMBLAT. 

On  ne  peut  pas  toujours  se  passer  le  luxe  d'une  bonne  ac- 
tion, monsieur,  un  remplaçant  coûte  deux  mille  francs;  si  ma 
fortune  était  à  moi,  ou  plutôt  si  j'en  avais  la  disposition,  je 
n'hésiterais  pas;  par  malheur,  ma  fortune  est  à  mon  mari, 
administrée  par  mon  mari,  et,  comme  ma  sœur  de  lait  n'est 
absolument  rien  à  M.  de  Chamblay,  je  doute  qu'il  me  permette 
de  disposer  de  cette  somme. 

MAX. 

Madame,  permettez-vous  à  un  étranger  de  se  sufetiluer 
à  vous  et  de  faire  à  votre  place  la  bonne  action  que  vous  ne 
pouvez  faire? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  car  je  ne  suppose 
pas  que  vous  me  proposiez  d'acheter  un  remplaçant  à  mon 
protégé. 

(Elle  fait  un  nnuvement  pour  se  lever.) 
MAX,  insistant. 

Pardon,  madame,  et  veuillez  m'écouter  jusqu'au  bout. 
(Madame  de  Chamblay  se  rassied.)  Sur  un  serment  ou  plutôt  sur 
une  promesse  faite  à  ma  mère,  je  n'ai  jamais  joué.  Cette  nuit, 
mon  ami  Alfred  de  Senonches  m'a  forcé  de  lui  confier  cinq 
louis  pour  les  faire  valoir  ;  avec  ces  cent  francs,  il  a  gagné 
six  à  sept  mille  francs,  dont  une  partie  à  votre  mari  proba- 
blement. Cet  argent  de  jeu,  je  n'ai  consenti  à  le  recevoir  qu'en 
le  consacrant  d'avance  à  une  ou  plusieurs  bonnes  actions. 
Dieu  a  pris  note  de  cet  engagement,  puisqu'il  vous  envoie  ce 
matin,  madame,  afin  que  je  fasse  à  l'instant  même  l'applica- 
de  ma  promesse. 

MADAME   DE   CUAMBLAY,   se  levant. 

Vous  comprenez,  monsieur,  que  je  ne  puis  accepter  une 
pareille  offre. 

MAX. 

Aussi,  madame,  ce  n'est  point  à  vous  que  je  la  fais  ;  vous 
me  signalez  où  est  la  douleur  que  je  puis  guérir,  où  sont  les 
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larmes  que  je  puis  essuyer;  j'y  vais,  j'essuie  ces  larmes,  je 
guéris  cette  douleur,  vous  n'avez  aucune  reconnaissance 
personnelle  à  me  vouer  pour  cela  ;  à  la  première  quête  que 
l'on  fera  pour  une  famille  pauvre,  pour  une  église  à  rebâtir, 
pour  un  emplacement  de  tombe  à  acheter,  j'irai  à  mon  tour 
chez  vous,  je  vous  tendrai  la  main,  vous  y  laisserez  tomber 
un  louis,  et  vous  m'aurez  donné  plus  que  je  ne  vous  donne 
aujourd'hui,  madame,  puisque  vous  m'aurez  donné  un  louis 
qui  vous  appartiendra,  tandis  que  je  vous  donne  deux  mille 
francs  que  le  hasard,  un  mot  de  vous  me  fera  dire  la  Provi- 
dence, a  mis  en  dépôt  entre  mes  mains. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Yous  me  donnez  votre  parole  d'honneur,  monsieur,  que 
cet  argent  vient  de  la  source  que  vous  m'indiquez? 

MAX,  montrant  le  tas  d'or  sur  la  table. 

Le  voilà,  madame  ;  je  ne  sais  même  pas  au  juste  la  sommo 
qui  se  trouve  là,  je  ne  l'ai  point  comptée,  et  je  ne  mentirais 
pas,  croyez-le  bien,  même  pour  avoir  le  droit  de  faire  une 
bonne  action. 

(Elle  lui  tend  la  main.) 
MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  empêcher  de  sauver  une  fa- 
mille du  désespoir,  je  vais  vous  envoyer  mon  protégé  ou 
plutôt  sa  fiancée.  Le  bonheur  du  pauvre  garçon  sera  plus 
grand,  venant  par  elle. 

MAX. 

Je  l'attends. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Oh  1  vous  ne  l'attendrez  pas  longtemps  :  elle  était  venue  avec 
moi,  dans  la  voiture,  afin  de  savoir  plus  tôt  la  réponse  de  vo- 
tre ami. 

MAX. 

Deux  fois  je  vous  ai  retenue,  madame;  mais,  maintenant, 
je  m'empresse  de  vous  rendre  votre  liberté. 

MADAME  DE   CHAMBLAY. 

Ne  m'en  veuillez  pas  d'en  profiter  pour  aller  consoler  ma 
pauvre  affligée,  qui,  dans  cinq  minutes,  sera  ici,  la  joie  dans 
les  yeux  et  le  rire  sur  les  lèvres;  vous  allez  faire  le  bonheur 
de  toute  une  famille,  monsieur;  Dieu  vous  le  rende! 

(Elle  sort.) 
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SCENE  VI 

MAX,  seul.  Après  aroir  conduit  madame  de  Chamblay  jusqu'à  la  porte,  il 
reste  appuyé  contre  la  chambranle,  comme  ébloui. 

Quel  étrange  chose,  et  que  vient-il  donc  de  se  passer?  d'où 
vient  le  charme  puissant  qui  m'enveloppe  et  ce  bien-être  qui 
semble  un  équilibre,  inconnu  jusqu'à  présent,  de  toutes  mes 
facultés  ?  Tous  mes  sens  ont  acquis  un  degré  d'acuité  qui 
semble  les  rapprocher  de  la  perfection;  je  me  sens  heureux, 
sans  que  rien  soit  changé  qui  me  promette  le  bonheur.  Étrange 
nature  que  la  nôtre  I 

SCÈNE  Vil 

MAX,  le  Valet  de  pied. 

LE  VALET  DE  PIED. 

Une  jeune  paysanne  qui  vient  de  la  part  de  madame  de 
Chamblay  demande  à  parler  à  M.  le  comte. 

MAX. 

Faites  entrer. 

SCÈNE  VIII 

MAX,  ZOÉ. 

MAX,  à  Zoé,  qui  s'arrête  toute  honteuse  sur  le  seuil  de  la  porto. 
Entrez,  mon  enfant. 

ZOÉ,   balbutiant. 
C'est  vous  le  monsieur  que...?  c'est  vous  le  monsieur  qui...? 

MAX. 

Oui,  ma  belle  fille,  c'est  moi  le  monsieur  qui... 

ZOÉ. 

C'est  que  madame  m'a  dit  une  chose  qui  ne  me  paraît  pas 
probable. 

MAX. 

Que  vous  a-t-elle  dit  ? 

ZOÉ. 

Elle  m'a  dit  que  vous  me  donniez  deux  mille  francs  pour 
acheter  un  homme  à  Gratien. 
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MAX,  qui  a  distrait    les    deux   mille  francs  du  tas  et  qui  les  a  comptés 
pendant  ce  temps. 

C'est  tellement  possible,  que  les  voici:  tendez  votre  main.  (Elle 
hésite.)  Eh  bien,  vous  voyez  que  c'est  vous  qui  ne  voulez  pas. 
(Elle  tend  la  main,  Max  y  dépose  l'argent.) 
ZOÉ. 
Ah!  mon  Dieu,  quelle  grosse  somme  cela  fait!  si  nous  ne 
pouvions  pas  vous  la  rendre  ! 

MAX. 

Madame  ne  vous  a-t-elle  pas  dit,  mon  enfant,  que  je  ne 
vous  la  donnais  qu'à  la  condition  que  vous  ne  me  la  rendriez 
pas  ? 

ZOÉ. 

Mais,  monsieur,  vous  ne  pouvez  pas  nous  donner  une  pa- 
reille somme  pour  rien. 

MAX. 

Oh  !  je  ne  vous  la  donne  pas  pour  rien,  je  vais  vous  la  faire 
payer. 

ZOÉ. 

Seigneur  Dieu  !  comment  cela  ? 

MAX. 

En  causant  cinq  minutes  avec  moi  de  quelqu'un  qui  vous 
aime  beaucoup  et  que  vous  n'êtes  point  assez  ingrate  pour  ne 
pas  aimer  de  votre  côté. 

ZOÉ. 

Je  n'aime  que  deux  personnes  au  monde,  à  part  ma  mère 
et  ma  petite  sœur  :  c'estGralien  et  madame  de  Chamblay, 
et  encore  je  devrais  dire  madame  de  Chamblay  et  Gratien, 
car  je  crois  que  je  l'aime  encore  mieux  que  lui. 

MAX. 

Eh  bien,  c'est  de  l'une  de  ces  deux  personnes  que  nous 
allons  causer. 

ZOÉ. 

De  laquelle  ? 

MAX. 

De  madame  de  Chamblay. 

ZOÉ. 

Oh!  bien  volontiers,  monsieur  ;  je  l'aime  tant,  que  c'est  un 
bonheur  pour  moi  de  parler  d'elle. 

MAX. 

Asseyez-vous,  alors. 
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ZOÉ,  s'asseyant. 
Oh  !  monsieur  ! 

MAX. 

Allez,  aliez. 

ZOÉ. 

Imaginez-vous  que  je'ne.  l'ai  jamais  quittée,  qu'elle  a  tou- 
jours été  si  bonne  pour  moi,  que  je  ne  sais  pas  si,  en  priant 
pour  elle  toute  ma  vie,  je  m'acquitterai  jamais  !  Vous  regar- 
dez mon  costume  et  vous  le  trouvez  joli,  n'est-ce  pas?  c'est 
elle  qui  veut  que  je  sois  élégante,  elle  dit  que  cela  la  réjouit  et 
qu'elle  joue  à  !a  poupée  avec  moi  comme  lorsqu'elle  était 
enfant;  tout  cela,  vous  le  comprenez  bien,  monsieur,  ce  sont 
des  prétextes  qu'elle  prend  pour  me  faire  brave,  et  elle  a  eu 
bien  souvent  des  querelles  avec  monsieur,  à  cause  de  l'argent 
qu'elle  dépensait  pour  ma  toilette;  mais,  sous  ce  rapport, 
elle  a  toujours  pensé  à  moi  avant  de  penser  à  elle. 

MAX. 

Mais  madame  de  Chamblay  m'avait  dit  que  vous  étiez  sa 
sœur  do  lait,  je  crois. 

ZOÉ. 

Oui,  monsieur,  je  suis  sa  sœur  de  lait,  en  effet. 

MAX. 

Alors,  elle  doit  être  plus  jeune  que  vous. 

ZOÉ. 

De  six  mois. 

MAX. 

Cependant,  à  la  première  vue,  elle  m'a  paru  plus  âgée  . 

ZOÉ. 

Ah!  dame,  monsieur,  le  chagrin,  ça  vieillit. 

MAX,  vivement. 

Le  chagrin  I  madame  de  Chamblay  a  du  chagrin? 

ZOÉ. 

Oh  I  quand  je  dis  du  chagrin,  vous  comprenez  bien,  mon- 
sieur, c'est  des  tracas  que  je  devrais  dire;  vous  savez,  ce  n'est 
point  une  raison  parce  que  l'on  est  riche  pour  que  l'on  soit 
heureux;  souvent  l'argent,  quoiqu'il  soit   bon  parfois...  (Elle 

regarde  en  riant  l'or  qu'elle  lient  dans  sa  main.),  il  y  a  d'autres  mo- 
ments où  c'est  la  cause  de  bien  des  tristesses.  Enfin,  il  y  a  un 
proverbe,  n'est-ce  pas  ?  qui  dit:  La  richesse  ne  fait  pas  le 
bonheur. 
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MAX. 

Hélas!  oui,  ma  pauvre  enfant,  et  je  suis  bien  triste,  croyez- 
moi,  que  ce  proverbe  s'applique  madame  de  Chamblay. 

ZOÉ. 

Ah  dame,  monsieur,  le  Seigneur  éprouve  les  bons. 

MAX. 

Y  a-t-il  longtemps  que  madame  de  Chamblay  est  mariée  ? 

ZOÉ. 

Trois  ans. 

MAX. 

Mariage  d'inclination,  sans  doute  ? 

ZOÉ. 

Hélas  !  non... 

(Elle  se  lève.) 
MAX. 

Mon  enfant,  j'ai  voulu  causer  avec  vous  de  madame  de 
Chamblay,  parce  qu'elle  m'a  paru  une  personne  charmante, 
mais  je  n'ai  jamais  eu  l'intention  de  vous  demander  les  secrets 
de  votre  bienfaitrice. 

ZOÉ. 

Et  Dieu  me  garde,  monsieur,  de  dire  sur  elle  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  à  dire  surtout!  quant  à  ses  secrets,  que  je  ne 
connais  pas  plus  que  le  reste  de  la  maison,  madame  ne  se 
plaignait  jamais,  ah!  il  serait  bien  heureux  qu'elle  rencontrât 
quelqu'un  à  qui  les  confier,  un  ami,  un  bon  cœur;  cela  la 
soulagerait,  et  je  crois  qu'elle  a  grand  besoin  d'être  soulagée. 

MAX. 

Eh  bien,  soyez  persuadée  d'une  chose,  mon  enfant,  c'est 
que  cet  ami  dont  madame  de  Chamblay,  selon  vous,  a  si  grand 
besoin,  je  serais  heureux  de  l'être  ;  c'est  que  le  coeur  où  elle 
aurait  du  bonheur  à  verser  ses  secrets,  je  serais  heureux  de 
le  lui  ouvrir.  Je  ne  sais  si  l'occasion  s'en  présentera  jamais, 
et,  se  présentant,  si  ce  sera  demain  ou  dans  dix  ans  ;  mais,  le 
jour  où  elle  cherchera  cet  ami,  où  elle  demandera  ce  cœur, 
nommez-moi  à  elle.  Dieu  fera  le  reste,  je  l'espère. 

ZOÉ  ;    elle  regarde  Max  avec  étcmaement 

Eh  bien,  oui,  monsieur,  je  vous  nommerai  à  elle,  car  je  suis 
sûre,  à  la  façon  dont  vous  le  dites,  que  vous  ferez  pour  elle, 
tout  ce  que  ferait  un  frère. 

MAX,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 

Garde  cette  croyance  dans  ton  cœur,  chère  enfant,  et,  à 
l'heure  du  besoin,  ne  l'oublie  pas. 
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ZOÉ. 

Soyez  tranquille  !  Et  maintenant,  monsieur  le  comte,  vous 
permettrez  que  je  vous  quitte,  n'est-ce  pas  ?  il  faut  que 
j'écrive  à  mon  pauvre  Gratien  et  qu'il  connaisse  tout  son 
bonheur. 

MAX. 

Il  n'est  donG  pas  à  Évreux,  Gratien  ? 

ZOÉ. 

Non,  il  est  à  Bernay,  garçon  menuisier  chez  le  père  Guil- 
laume. Jésus  Dieu!  sera-t-il  content!  (Regardant  Mai.)  Ah  1 
monsieur,  quel  malheur  pour  nous  tous  que  ce  ne  soit  pas 
vous  qui... 

MAX. 

Eh  bien,  après? 

ZOÉ. 

Ohl  rien,  rien. 

(Elle  se  saive.) 

SCÈNE  IX 

MAX,  le  Valet  de  piej>  . 

MAX,  sonnant. 
«  A  Bernay,  garçon  menuisier  chez  le   père  Guillaume.  » 

LE  VALET  DE  PIED. 

Monsieur  a  sonné  ? 

MAX. 

Combien  de  lieues  d'ici  à  Bernay  ? 

LE  VALET  DE  PIED. 

Six  lieues,  monsieur  le  comte. 

MAX. 

Faites-moi  seller  un  cheval  et  prévenez  le  baron  que  je  ne 
rentrerai  pas  diner. 

LE    VALET     DE    PIED. 

Georges  accompagnera-t-il  M.  le  comte  ? 

MAX. 

Non,  je  sortirai  seul. 


XXV. 


26  THÉÂTRE    COMPLET    D'ALEX.   DUMAS 

ACTE  DEUXIÈME 

Le  salon  de  madame  de  Ghamblay. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

ZOÉ,  MADAME  DE  CHAMBLAY. 

ZOÉ,  traversant  le  théâtre  et  courant  a  la  porte  du  boudoir. 
Madame!  madame! 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Ah!  c'est  vous  enfin,  c'est  bien  heureux  1  Et  qu'avez -vous 
fait  depuis  trois  heures  que  je  vous  ai  laissée  à  la  porte  de  la 
préfeclure? 

ZOÉ. 

Oh!  beaucoup  de  bonnes  choses;  d'abord,  quel  homme  char- 
mant que  M.  Max  et  comme  il  vous  aime,  madame! 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Plait-il,  mademoiselle? 

ZOÉ. 

Oh!  pardon,  pardon  1  mais  est-ce  que  tout  le  monde  ne 
vous  aime  pas!  est-ce  qu'il  ne  suffit  pas  de  vous  voir  pour 
vous  aimer! 

MADAME   DE  CHAMBLAY. 

Assez.  Qu'avez-vous  fait? 

ZOÉ. 

J'ai  d'abord  reçu  les  deux  mille  francs  qu'il  m'a  donnés. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Étrange  cadeau! 

ZOÉ. 

La  première  chose  que  j'ai  faite,  vous  comprenez  bien,  ma- 
dame, lorsque  j'ai  eu  la  somme,  a  été  de  l'envoyer  à  Gratien 
en  lui  annonçant  la  bonne  nouvelle;  puis  j'ai  pensé  qu'il  y 
avait  de  par  le  monde  une  pauvre  vieille  femme  qui  devait 
être  fièrement  inquiète  de  son  côté. 

MADAME  DE  CHAMBLAY. 

Ma  pauyre  Joséphine!  j'y  avais  pensé  de  mon  côté.  Et  tu 
lui  as  écrit? 
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ZOÉ. 

Eh!  vous  savez  bien  qu'elle  ne  sait  pas  lire,  la  pauvre  vieille. 
J'ai  fait  mieux  que  cela. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Je  comprends,  tu  y  as  été? 

ZOÉ. 

J'ai  sauté  oans  une  petite  voiture,  et,  comme  Juvigny  est 
à  trois  lieues  et  que  le  chemin  est  beau,  au  bout  d'une  heure 
j'entrais  chez  elle  en  riant  :  «  Mère,  c'est  Zoé. — Et  madame, 
a-t-elle  dit  tout  de  suite,  où  est-elle?  —  Ah  dame,  ai-je  ré- 
pondu, comme  elle  n'a  pas  si  bon  maître  que  j'ai  bonne  maî- 
tresse, elle  n'a  pas  pu  venir.  » 

MADAME   DE    CIIAMBLAY. 

Taisez-\ous,  Zoé! 

ZOÉ. 

Hélas!  ma  lame,  je  voudrais  bien  me  taire,  mais  il  y  a  ce- 
pendant une  chose  qu'il  faut  que  je  vous  dise. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Laquelle? 

ZOÉ. 

Lanière  Joséphine  était  inquiète. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

De  quoi? 

ZOÉ. 

Voilà  trois  ou  quatre  personnes  qui  viennent  visiter  Juvi- 
gny avec  une  autorisation  de  AI.  Desbrosses,  le  notaire  de 
monsieur,  comme  si  la  terre  et  le  château  étaient  à  vendre. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Que  me  dis-tu  là! 

ZOÉ. 

Je  vous  répète  ce  qu'a  dit  la  mère;  elle  en  avait  les  larmes 
aux  yeux,  pauvre  femme  1 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Oh  !  cela  ne  se  peut  pas  !  la  seule  terre  qui  reste  de  ma 
dot...,  il  n'en  aurait  pas  le  courage. 

ZOÉ. 

N'est-ce  pas  la  troisième  qu'il  vend  ainsi  ? 

MADAME   DE   CIIAMBLAY. 

Oui,  je  sais  bien  que  je  suis  ruinée  ;  mais  je  croyais  qu'il 
n'oserait  pas  toucher  à  cette  pauvre  petite  terre  de  Juvigny 
où  je  suis  née,  où  j'ai  été  élevée,  et  qui  n'était  qu'un  débris 
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de  notre  fortune.  En  vérité,  il  y  a  des  choses  sacrées,  et 
qu'un  malfaiteur  lui-même  respecterait.  Juvigny  était  une  de 
ces  choses-là!  —  Et  tu  dis  que  ta  mère...? 

ZOÉ. 

Silence  !... 

SCÈNE  11 

Les  Mêmes,  un  Valet  de  chambre,  puis  M.  DE  CHAMBLAY. 

LE   VALET    DE   CHAMBRE. 

M.  de  Chamblay  fait  demander  si  madame  veut  lui  accor- 
der quelques  minutes  d'entretien. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

M.  de  Chamblay  sait  qu'il  peut  se  présenter  chez  moi  à 
toute  heure,  et  qu'il  y  sera  toujours  le  bienvenu.  (Le  Valet  sort. 
—  A  Zoé.)  Ne  me  quitte  pas  que  je  ne  te  le  dise. 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  M.  DE  CHAMBLAY. 

M.  DE    CHAMBLAY,    à   sa  femme   qui  se  lève. 

Ne  vous  dérangez  point,  madame,  je  vous  prie.  (Lui  prenant 
la  main  et  la  baisant.)  Seulement,  éloignez  votre  femme  de  cham- 
bre, j'ai  à  vous  parler  d'affaires. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Zoé,  monsieur  désire  que  vous  nous  laissiez  seuls. 

ZOÉ. 

Je  croyais  que  madame  avait  dit... 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Laisse-nous,  mon  enfant. 

(Zoo  sort  ) 

SCÈNE  IV 
M.  DE  CHAMBLAY,  MADAME  DE  CHAMBLAY. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

En  vérité,  monsieur,  votre  visite  est  accompagnée  d'une 
telle  solennité,  que  j'en  suis  presque  effrayée. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Effrayée,  et  pourquoi? 
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MADAME  DE   CHAMBLAT. 

Mais  parce  que  vous  n'avez  [  oint  l'habitude  de  me  faire  de- 
mander la  permission  d'entrer  chez  moi  ;  vous  y  venez,  mon- 
sieur, et  je  vous  reçois  du  mieux  que  je  puis 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Je  craignais  de  ne  pas  vous  trouver  seule. 

MADAME    DE   CffAMBLAY . 

C'eût  été  un  bien  grand  hasard;  vous  savez  que  je  vis  le 
plus  retirée  que  je  puis. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Je  voulais  vous  prier  de  me  rendre  un  service,  madame. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Parlez  ! 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Hier,  à  la  soirée  du  préfet,  à  laquelle  je  regrette  que  vous 
n'ayez  pu  assister  et  qui  a  été  splendide,  j'ai  joué  malheu- 
reusement. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Comme  toujours  ! 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Oui,  c'est  vrai,  madame  ;  mais,  la  somme  n'étant  pas  très- 
forte,  j'ai  pu  avec  mes  propres  ressources,  à  peu  de  chose 
près,  atteindre  le  chiffre;  cependant,  comme  il  me  manque 
cinq  cents  francs  et  que  je  ne  voudrais  point  pour  une  pa- 
reille bagatelle  déranger  un  ami,  je  vous  viens  demander  si 
vous  n'auriez  pas,  sur  vos  économies,  vingt-cinq  louis  à  me 
prêter. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Mes  économies  sont  faibles,  monsieur,  car  il  y  a  longtemps, 
vous  le  savez,  que  vous  ne  me  donnez  plus  les  dix  mille  francs 
que  mon  contrat  de  mariage  m'assurait  tous  les  mois;  cepen- 
dant, si  je  n'ai  pas  entière  la  somme  qu'il  vous  faut,  je  dois 
en  approcher.  (Elle  se  1ère  et  va  prendre  sod  porte-monnaie  sur  la 
cheminée.)  Voyez  ce  qu'il  y  a  dans  mon  porte-monnaie,  mon- 
sieur. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Dix  louis: 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Ayez  la  bonté  de  les  prendre.  Je  dois  avoir  un  billet  de 
deux  cents  francs  dans  ce  secrétaire.  Attendez...  Le  voici. 

2. 
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M.    DE   CHAMBLAY. 

Merci,  madame. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

C'est  tout  ce  que  j'ai. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Dans  votre  nécessaire? 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Oui,  peut-être,  vous  avez  raison,  un  louis  ou  deux,  voyez 
vous-même. 

M.   DE   CHAMBLAY. 

Trois  louis;  il  me  manque  encore  deux  leuis. 

MADAME    DE  CIIAlBLAY. 

Il  m'est  impossible  de  vous  les  donner,  monsieur. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Vous  êtes  sûre  ? 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Oh!  je  vous  en  donne  ma  parole;  ainsi  regardez-moi  donc 
comme  complètement  dépouillée,  et,  s'il  vous  reste  quelque 
argent... 

M;    DE    CHAMBLAY. 

Soyez  tranquille,  madame,  la  veino  ne  me  sera  pas  tou- 
jours contraire,  et,  la  première  fois  que  le  sort  me  favori- 
sera.,. En  attendant,  je  vous  remercie. 

(il  fait  qnelqaes  pas  vers  la  porlo.) 
MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Monsieur!... 

M.   DE   CHAMBLAY. 

Vous  m'appelez? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Je  voudrais  vous  faire  une  question. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Faites. 

MADAME  DE   CHAMBLAY 

Je  n'ose. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Bon,  quelle  sottise  ! 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Est-il  vrai  que  vous  ayez  l'intention  de  yous  défaire  de  la 
petite  terre  de  Juvigny  ? 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Peut-être  y  serai-je  forcé,  madame,  mais  rien  n'est  encore 
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arrêté  dans  mon  esprit  à  ce  sujet;  d'ailleurs,  si  cette  néces- 
sité se  présente,  vous  en  serez  avertie,  puisque  cette  torre 
vient  de  vous  et  que  je  ne  puis  rien  faire  sans  votre  signa- 
ture. 

LF.  VALET  DE  PIED,  annonçant. 
M.  le  baron  Alfred  de  Senonches. 

MADAME  DE   CHAMBLAY. 

Le  préfet  ! 

M.  DE  CHAMBLAY,  au  Valet. 

Un  instant!  (A  sa  femme.)  A  propos,  j'avais  oublié  de  vous 
dire  que,  sur  mes  invitations  réitérées,  M.  de  Senonches 
vient  faire  l'ouverture  de  la  chasse  à  Bernay;  en  esclave  des 
convenances,  invité  d'hier,  il  vient  me  faire  une  visite  au- 
jourd'hui ;  c'est  un  homme  charmant,  que  M.  de  Senonches 
très-riche,  très-puissant,  et  qui  peut  m'être  d'une  grande  uti 
lité.  Je  vous  invite  donc,  et  au  besoin  je  vous  prie,  de  lui 
faire  votre  meilleur  visage;  votre  exquise  délicatesse  vous 
dira  jusqu'où  votre  amabilité  peut  aller;  au  reste,  vous  savez 
que  je  ne  suis  pas  jaloux.  — Faites  entrer  M.  le  préfet,  en  mon 
absence;  vous  entendez,  en  mon  absence;  madame  de  Cham- 
blay  veut  bien  le  recevoir. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Monsieur  !... 

M.   DE  CHAMBLAY,  an  Valet. 
Faites  ce  que  je  dis. 


(n  sort.) 


MADAME    DE   CHAMBLAY. 

0  mon  Dieu  !  j'espère  ne  pas  avoir  compris!... 
SCÈNE  V 
MADAME  DE  CHAMBLAY,  LE  BARON. 


LE   VALET,  annonçant. 

M.  le  baron  Alfred  de  Senonches. 


(il  sort.) 


Madame... 
Monsieur... 


LE  BARON,  entrant. 
MADAME   DE    CHAMBLAY. 

(Elle  lai  montre  une  chaise.) 
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LE   BARON. 

J'apprends  que  M.  de  Chamblay  est  absent,  je  ne  deman- 
dais point  son  absence,  et,  cependant,  je  m'en  félicite;  elle 
me  permet,  madame,  de  vous  demander  plus  librement  quel 
était  le  motif  de  votre  visite,  car  j'ai  appris  par  mes  gens 
que  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  venir  chez  moi  et  que  vous 
y  aviez  été  reçue  par  le  comte  Max,  mon  ami. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

C'est  vrai,  monsieur;  mais  j'eusse  cru  que  votre  ami  se  fût 
empressé  de  vous  raconter  lui-même  quel  service  je  venais 
vous  demander  et  la  délicatesse  avec  laquelle  il  s'était  em- 
pressé de  me  le  rendre. 

LE    BARON. 

Il  faudrait  pour  cela  que  je  l'eusse  vu,  madame;  mais,  en 
vous  quittant,  il  a  fait  seller  un  cheval,  a  demandé  combien  il 
y  avait  de  lieues  d'Évreux  à  Bernay,et  est  parti  en  me  préve- 
nant de  ne  point  l'attendre  pour  dîner.  Il  n'y  a  donc  rien  d'é- 
tonnant à  ce  que  je  vienne  vous  demander  si  ce  que  vous  dé- 
siriez a  été  fait,  et  s'il  ne  me  reste  pas,  à  moi,  quelque  chose 
à  faire. 

MADAME    DE  CHAMBLAY. 

Rien.,  monsieur,  et  votre  ami  a  été  bien  au  delà  de  mes 
souhaits.  Il  me  reste  maintenant  à  savoir  s'il  m'a  dit  la 
vérité  en  me  parlant  d'une  somme  de  six  à  sept  mille  francs 
que  vous  aviez  gagnée  pour  lui,  au  jeu,  pendant  qu'il  dor- 
mait. 

LE   BARON. 

Rien  n'est  plus  vrai,  madame. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Mais,  excusez  ma  question  peut-être  un  peu  indiscrète,  com- 
ment votre  ami  dormait-il,  tandis  que  l'hôtel  de  la  préfecture 
était  en  fête  ? 

LE   BARON. 

Ah!  madame,  parce  que  mon  ami  n'est  ni  de  ce  monde,  ni 
de  ce  siècle;  mon  ami  est  un  des  sept  sages  de  la  Grèce,,  tout 
simplement;  est-ce  que  ces  choses-là  ne  se  voient  pas  sur  le 
visage? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Mais,  alors,  il  doit  très-mal  s'accorder  de  la  vie  toute  de 
fêtes  que  vous  menez? 
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LE   BARON. 

Aussi  a-t-il  été  se  coucher  comme  un  pensionnaire,  à  mi- 
nuit sonnant. 

MADAME   DE    CIIAMBLAY. 

Au  reste,  M.  de  Chamblay,  qui  est  difficile  en  pareille  ma- 
tière, m'a  raconté,  monsieur,  avec  quelle  courtoisie  et  quelle 
somptuosité  vous  recevez  vos  convives. 

LE   BARON. 

Je  vais  vous  avouer  tout  simplement  la  chose,  madame  :  je 
veux  les  corrompre. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Les  corrompre  !  et  comment  cela? 

LE   BARON. 

Je  viens  d'avoir  trente  ans  et  je  compte  me  présenter  aux 
prochaines  élections. 

MADAME   DE    GHAMBLAY. 

Vous  êtes  ambitieux,  monsieur;  c'est  votre  droit,  et,  avec 
le  mérite  que  vous  avez,  je  dirai  presque  que  c'est  votre  de- 
voir. 

LE    BARON. 

Hélas!  madame,  j'ai  d'abord  eu  l'orgueil  de  vouloir  être 
quelqu'un,  préférant  une  grande  personnalité  à  une  haute  po- 
sition; une  douleur,  qui  eût  fait  de  moi  un  homme  de  génie, 
si  j'eusse  éié  destiné  à  le  devenir,  a  été  la  pierre  de  touche 
qui  m'a  prouvé  que  je  devais  me  contenter  d'être  quelque  chose. 
J'ai  trois  tantes,  dont  je  suis  l'héritier  unique,  mais  non  ab- 
solu; ce  sont  mes  trois  Parques,  elles  me  filent  des  jours  d'or 
et  de  soie;  seulement,  il  y  en  a  une  qui  se  tient  toujours 
prête  à  couper  le  fil  si  je  ne  suis  pas  une  carrière.  Or,  vous 
vous  figurez  bien  que  ce  n'est  pas  avec  mes  vingt  mille  livres 
de  rente  et  mes  quinze  ou  dix- huit  mille  francs  d'appointe- 
ments que  j'ai  six  chevaux  dans  mon  écurie,  quatre  voitures 
sous  mes  remises,  un  cocher,  un  valet  de  chambre.,  un  pi- 
queur,  un  cuisinier,  trois  ou  quatre  autres  domestiques  dont 
je  ne  sais  pas  même  les  noms,  et  que  je  donne  des  fêtes  qui 
méritent  les  suffrages  d'un  homme  de  l'élégance  de  M.  de 
Chamblay;  non,  ce  sont  mes.  trois  tantes  qui  se  chargent  de 
cela,  toujours  à  la  condition  que  je  serai  quelque  chose.  Elles 
se  sont  cotisées,  elles  ont  mis  une  espèce  d'intendant  près 
de  moi,  et,  en  attendant  qu'elles  me  laissent  les  deux  cent 
mille  francs  de  rente  qu'elles  possèdent  à  elles  trois,  elles 
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consacrent  six  mille  francs  par- mois  à  l'entretien  de  ma 
maison,  de  sorte  que  mes  vingt  mille  livres  de  rente  et  mes 
quinze  mille  francs  d'appointements  me  restent  intacts  comme 
argent  de  poche...  Elles  ont  du  bon,  en  somme,  les  vieilles 
dames  1...  Ah  1  vous  comprenez  que  je  leur  fais  payer  à  part 
mes  dîners  officiels;  mais  j'ai,  daus  ce  cas,  pour  elles,  une 
attention  qui  les  touche  infiniment  :  comme  nous  sommes 
voisins,  je  leur  envoie  la  carte,  un  dessin  de  la  table  que  je 
fais  moi-même  avec  l'ordre  du  service  et  le  nom  des  convives 
aristocratiques  auxquels  j'ai  l'honneur  de  faire  manger  leur 
argent;  moyennant  cette  attention,  je  pourrais  donner  un 
grand  dîn^ir  par  semaine,  mais  je  n'ai  garde  ! 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Je  comprends,  cela  vous  ennuie. 

LE    BARON. 

Non  pas  précisément,,  madame;  manger  n'est  pas  plus  en- 
nuyeux qu'autre  chose,  quand  on  mange  bien;  mais  je  m'use- 
rais comme  homme  politique  et  je  n'aurais  plus  de  moyen 
d'action  dans  les  grandes  circonstances.  Il  faut  se  ménager. 
Êtes-vous  gourmande,  vous,  madame  ? 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Moi  ?  Oh  !  grand  Dieu,  non,  monsieur. 

LE    BARON. 

Tant  pis,  madame  !  c'est  une  ressource  qui  vous  manquera 
si  jamais  vous  avez,  ce  qui  n'est  pas  probable,  des  chagrins 
de  cœur. 

MADAME   DE   CHAMBLAY,  souriant. 

Mais,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  monsieur,  vous  devez 
être  1" homme  le  plus  heureux  de  la  terre. 

LE    BARON. 

A  ce  point  que  vous  no  pouvez  pas  vous  douter  de  mon 
bonheur,  madame. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Mais  ce  bonheur  ne  saurait  être  complet,  s'il  n'est  point 
partagé. 

LE    BARON. 

Gomment  entendez- vous  cela? 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Je  dis  que  vous  allez  êlre  le  point  de  mire  de  toutes  les 
mères,  grand'mères  et  aïeules,  ayant  une  fille,  une  petite- 
fille  ou  une  arrière-petite-fille  à  marier. 
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LE    BARON. 

Ah  !  do  ce  côté,  madame,  je  suis  invulnérable. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Mais  vos  tantes  ? 

LE    BARON. 

Je  leur  ai  fait  entendre  que  je  ne  devais  aimer  personne, 
pour  qu'elles  restassent  mon  seul  amour. 

GRATIEN,  dans  l'antichambre. 

Ah  !  tant  pis  !  madame  me  pardonnera,  je  suis  trop  heu- 
reux,  trop  joyeux,  trop  amoureux  ! 

SCÈNE  VI 

Les  MÊMES,  GRATIEN,  se  précipitant  en  scène. 
Ah  !  madame,  chère  madame,  bonne  maîtresse  ! 

(il  ?e  jette  à  ses  genous  et  lni  baise  la  main.) 
MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Excusez  cet  homme,  comme  je  l'excuse,  monsieur,  car 
vous  êtes  pour  quelque  chose  d.ns  sa  folie. 

LE    BARON. 

Moi? 

MADAME    DE   CHAMBLAY, 

Oui,  puisque  c'est  vous  qui  avez,  en  jouant  pour  votre 
ami,  le  comte  Max,  gagné  l'argent  avec  lequel  il  se  sauve  de 
la  conscription.  Cela  fait  du  bien  au  cœur,  monsieur  le 
baron,  de  voir  des  gens  heureux. 

LE    BARON. 

Je  me  félicite  du  changement  qui  s'est  fait  en  vous  pendant 
ma  visite  :  je  vous  ai  trouvée  avec  des  larmes  de  tristesse 
dans  les  yeux,  et  je  vous  laisse  versant  des  larmes  de  joie. 

(il  saine  et  sort.  Pendant  qne  madame  de  Chamblay  fait  deux  pas 
ponr  le  reconduire,  Zoé  paraît.) 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Ah!  c'est  la  voix  de  Gratien  !  madame,  vous  permettez? 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Oui,  pauvres  enfants,  soyez  heureux.  Le  bonheur  des  au- 
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très  est  le  plus  doux  rêve  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  es- 
pérer le  bonheur  pour  eux. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIII 
GRATIEN,  ZOÉ. 

GRATIEN. 

Eh  bien,  en  voilà  un  événement,  ma  petite  Zoé  ! 

ZOÉ. 

Ne  m'en  parle  pas,  je  n'en  suis  pas  encore  revenue. 

GRATIEN. 

Et  ce  comte,  ce  vicomte,  ce  M.  Max,  il  a  donné  comme  cela 
deux  mille  francs  sans...  rien  demander  ? 

ZOÉ. 

Sans  rien  demander. 

GRATIEN. 

Mais  d'où  vient-il  ?  d'où  sort-il  ?  où  en  fait-on  des  citoyens 
comme  celui-là. 

ZOÉ. 

Mais  il  me  semble  que  je  t'avais  dit  dans  ma  lettre  que  ce 
n'était  pas  à  moi  qu'il  les  avait  donnés,  en  réalité  ;  que  c'était 
à  madame. 

GRATIEN. 

C'est  à  madame,  c'est  à  madame. ..  Et  pourquoi  les  a-t-il 
donnés  à  madame? 

ZOÉ. 

Est-ce  que  tu  ne  lui  donnerais  pas  deux  mille  francs,  toi, 
si  tu  les  avais? 

GRATIEN. 

Moi?  Mais  je  lui  donnerais  ma  vie.  Eh  bien,  non,  pas  main- 
tenant'... mais  je  la  lui  aurais  bien  donnée  hier,  quand  je 
croyais  être  soldat. 

LE   VALET. 

M.  le  comte  Max  de  Villiers  fait  demander  si  madame  est 
visible. 

ZOÉ. 

Oui,  oui,  je  vais  prévenir  madame.  —  Reste  ici,  toi,  et  re- 
mercie-le bien  en  nous  attendant. 

LE  VALET. 

M.  le  comte  Max  de  Villiers. 
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ZOÉ. 
Venez,  monsieur  le  comte,  venez.  Tenez,  voilà  Gratien  qui 
accourt  tout  exprès  de  Bernay  pour  vous  remercier. 

(lille  sort.  ) 

SCÈNE  IX 

MAX,  GRATIEN. 

MAX. 

Eh  bien,  c'est  donc  vous,  monsieur  le  conscrit! 

GRATIEN. 

Oh!  conscrit,  c'était  bon  ce  matin;  ce  soir,  grâce  à  vous,  je 
ne  le  suis  plus. 

MAX. 

Comment,  vous  ne  l'êtes  plus?  vous  avez  déjà  trouvé  un 
remplaçant? 

GRATIEN. 

Oui-da!  est-ce  qu'avec  de  l'argent  on  ne  trouve  pas  tout  ce 
qu'on  veut!  Il  y  avait  Jean-Pierre,  le  fils  au  père  Dubois,  qui 
a  pris  le  numéro  120;  il  n'y  a  pas  de  danger  que  ça  monte 
jusqu'à  lui.  Son  père  lui  a  inculqué  dans  l'esprit  qu'il  voulait 
être  soldat,  il  l'a  cru  ;  de  sorte  que  nous  avons  traité  pour  dix- 
sept  cents  francs,  c'est  trois  cents  francs  que  Zoé  a  à  vous  re- 
mettre. 

MAX. 

Comment,  son  père  lui  a  inculqué  dans  l'esprit  qu'il  voulait 
être  soldat?  qu'entendez-vous  par  ces  paroles? 

GRATIEN. 

J'entends  qu'il  lui  a  fait  accroire  qu'il  avait  le  goût  militaire. 

M\X. 

Et  dans  quelque  but? 

GRATIEN. 

Oh!  c'est  un  malin,  le  père  Dubois  1 

MAX. 


C'est  un  malin?... 

GRATIEN. 

Oui,  un  finaud. 

MAX. 

Comment  cela? 

GRATIEN. 

Un  madré,  quoi! 

XXV. 
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J'entends  bien;  mais  pourquoi  est-ce  un  madré, un  finaud, 
un  malin? 

GRATIEN. 

Il  ne  connaît  que  la  terre,  lui. 

MAX. 

Je  ne  vous  comprends  pas  davantage,  mon  ami. 

GRATIEN. 

Je  me  comprends,  moi. 

MAX. 

Peut-être  n'est-ce  point  assez,  puisque  nous  causons  en- 
semble. 

GRATIEN, 

C'est  vrai,  mais  le  père  Dubois!...  qu'est-ce  que  cela  vous 
fait,  à  vous  qui  êtes  de  la  ville,  un  pauvre  paysan  do  la  cam- 
pagne? 

MAX. 

Cela  me  fait  beaucoup,  j'aime  à  m'instruire. 

GRATIEN. 

Ah!  vous  vous  gaussez,  comme  si  je  pouvais  apprendre 
quelque  chose  à  un  homme  comme  vous! 

MAX. 

Vous  pouvez  m'npprendre  ce  qu'est  le  père  Dubois. 

GRATIEN. 

Oh!  je  vous  l'ai  dit,  et  je  ne  m'en  dédis  pas. 

MAX. 

Diable  de  Normand,  va!...  Vous  m'avez  dit  que  c'était  un 
malin,  un  finaud,  un  madré  qui  ne  connaissait  que  la  terre. 

GRATIEN. 

C'est  la  vérité  pure. 

MAX. 

Fort  bien;  mais  la  vérité  pure  est  dans  son  puits,  faites-l'en 
sortir. 

GRATIEN. 

Oh!  ce  n'est  pas  pour  dire  du  mal  de  lui,  mais  c'est  son  ca* 
ractère,  à  cet  homme;  c'est  le  troisième  qu'il  a  sous  les  dra- 
peaux, ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  avait:  les  deux  premiers  ont 
été  tués  en  Afrique. 

MAX. 

Ahçà!  mais  ce  n'est  point  le  père  Dubois,  ce  gaillard-là, 
c'est  le  père  Horace. 
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m/tnm. 

Eh  non  !  c'est  le  père  Dubois. 

si  \x. 
Je  veux  dire  qu'il  est  patriote. 

G RATIEZ. 

Lui,  patriote?  Ah  bien,  cui !  il  s'inquiète  bien  de  cela!  il 
s'inquiète  de  la  terre. 

MAX. 

Oui,  de  la  terre  do  la  patrie. 

GRATIEN. 

Mais  non,  de  sa  terre  à  lui!  il  s'arrondit,  cet  homme,  ça  lui 
fait  ses  douze  arpents. 

MAX. 

Ah!  oui,  je  comprends. 

Gft&TlEX. 

Voyez-vous,  sa  terre,  c'est  sa  vie;  sa  femme,  ses  enfants, 
sa  famille,  qu'est-ce  que  cela  lui  fait?  rien  de  rien,  quoi"!  sa 
terre  avant  tout.  Le  matin,  dès  cinq  heures,  il  est  dans  sa  terre, 
jetant  dans  le  champ  de  son  voisin  chaque  pierre  qu'il  trouve 
dans  le  sien...  Selon  la  saison,  il  ensemence,  ii  laboure, 
il  moissonne...  Il  déjeune  sur  sa  terre.,  il  dîne  sur  sa  terre;  un 
jour,  il  y  couchera.  Le  dimanche,  il  se  fait  beau,  il  va  à  la 
messe;  pour  qui  croyez-vous  qu'il  prie  le  bon  Dieu?...  pour 
l'âme  de  son  père  et  de  sa  mère,  pour  les  morts,  pour  Les 
vivants?...  Bon!  il  prie  pour  sa  terre,  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
d'orages,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  grêle,  que  ses  pommiers 
ne  soient  pas  gelés,  que  les  blés  ne  soient  pas  versés  ;  puis, 
la  messe  dite,  quand  chacun  se  repose  ou  s'amuse,  il  prend 
le  chemin  de  sa  terre. 

Comment!  il  travaille  le  dimanche? 

GRATiCN\ 

Non,  il  ne  travaille  pas,  il  s'amuse,  il  esherbe,  il  guette  les 
mulots,  il  extermine  les  taupes;  c'est  sa  jouissance,  à  ce 
homme,  il  n'a  que  celle-là,  mais  il  parait  qu'elle  lui  suffit.  Il 
a  vendu  ses  (Jeux  garçons  et  il  a  acheté  de  la  terre  avec  le 
prix  de  la  vente  ;  il  leur  a  dit:  «  Ne  vous  inquiétez  donc  pas  ! 
après  moi,  vous  aurez  ma  terre...  Ils  l'ont,  leur  terre,  et  avant 
lui,  là-bas,  en  Afrique. 

MAX. 

Les  malheureux!  vous  dites  qu'ils  ont  été  tués? 


/ 
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GRATIEN. 

Ça  ne  fait  rien,  la  terre  est  restée,  elle.  Il  y  a  trois  ans 
qu'il  soigne  Jean-Pierre,  qu'il  le  regarde  grandir  et  qu'il  dit 
à  tout  le  monde  :  «  Voyez  le  beau  cuirassier  que  cela  fera 
pour  le  gouvernement.  »  C'est  au  point  qu'on  n'appelle,  à 
Bernay,  Jean-Pierre  que  le  Cuirassier.  Un  mois  avant  le  ti- 
rage' ,  il  mettait  tous  les  jours  un  cierge  à  Notre-Dame  de  la 
Culture  pour  qu'elle  glissât  un  numéro  dans  la  main  de  son 
fils,  non  pas  afin  qu'il  ne  partit  point,  mais  afin  qu'il  pût  se 
vendre  comme  ses  deux  frères  s'étaient  vendus,  et  il  a  eu 
une  chance,  le  vieux  gueux  1  Le  premier  avait  pris  le  numéro 
99,1e  second  le  4  07  :  le  troisième  a  pris  le  420;  s'il  en  avait  un 
quatrième,  il  prendrait  le  450. 

MAX. 

Et  alors,  vous  avez  traité,  c'est  fini,  signé  ? 

GRATIEN. 

Parafé  par-devanl  notaire,  pour  dix-sept  cents  francs  une 
fois  donnés;  c'est  trois  cents  francs  que  Zoé  vous  redoit. 

MAX. 

Et  vous,  mon  ami,  êtes-vous  aussi  un  adorateur  de  la  terre, 
comme  le  père  Dubois  ? 

GRATIEN. 

Non,  je  suis  comme  les  oiseaux  du  bon  Dieu,  je  vis  de  ce 
qui  pousse  sur  la  terre  des  autres. 

MAX. 

Et,  comme  les  oiseaux,  vous  vivez  en  chantant. 

GRATIEN. 

Le  plus  que  je  peux;  mais,  depuis  quinze  jours,  je  dois  le 
dire,  je  ne  chantais  plus,  je  déchantais. 

MAX. 

Cependant,  vous  exercez  une  industrie  quelconque? 

GRATIEN. 

Je  cultive  la  varlope  et  fais  fleurir  le  rabot;  je  suis  garçon 
menuisier  chez  le  père  Guillaume,  et  j'attends,  en  gagnant 
cinquante  sous  par  jour,  qu'un  oncle,  que  je  n'ai  pas,  meure 
en  Amérique  ou  dans  les  Indes  en  me  laissant  mille  écus 
pour  m'établir  à  mon  compte. 

MAX. 

De  sorte  qu'avec  mille  écus,  vous  vous  établiriez  ? 

GRATIEN. 

Ah  !  oui,  grandement,  et  il  y  aurait  encore  du  reste  pour 
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un   lit  de   noce,    et   solide  !...  mais,  n'ayant  pas  d'oncle... 

MAX. 

Vous  n'avez  pas  d'oncle,  c'est  vrai,  mais  vous  avez  madame 
de  Chamblay,  qui  aime  beaucoup  votre  femme  et  qui  est 
riche. 

GRATIEN. 

Oui;  seulement,  elle  ne  lient  pas  les  cordons  de  la  bourse, 
pauvre  chère  créature  !  sans  cela,  ce  n'est  pas  vous  qui  au- 
riez acheté  Jean-Pierre,  c'est  elle.  Je  ne  vous  en  :uis  pas 
moins  reconnaissant  pour  cela,  croyez-le  bien,  attendu  que 
dix-sept  cents  francs,  ça  ne  se  trouve  pas  dans  un  tas  de  co- 
peaux !  car,  au  fait,  il  n'a  coûté  que  dix-sept  cents  francs,  ce 
qui  fait  que  Zoé  aura  trois  cents  francs...  Ah  !  voilà  madame. 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  MADAME  DE  CHAMBLAY. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Pardon,  monsieur,  de  vous  avoir  fait  attendre,  mais  je  vou- 
lais donner  à  ce  brave  garçon  le  soin  de  vous  exprimer  sa 
gratitude  et  à  vous  le  temps  de  reconnaître  que  votre  bienfait 
était  bien  placé. 

GRATIEN. 

Oh!  pour  un  bienfait  bien  placé,  c'est  un  bienfait  bien 
placé! 

(Gratien  salae  et  se  retire.) 
MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Eh  bien,  monsieur,  mon  pauvre  Gratien  ? 

MAX. 

Ah!    madame,  je  le  connaissais  avant  de  l'avoir  vu. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Comment  cela? 

MAX. 

J'arrive  de  Bernay. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Je  savais  que  vous  y  étiez  allé. 

MAX. 

Oh  !  mon  Dieu,  et  comment  cela  ? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Par  votre  ami,  M.  de  Senonches,  qui  est  venu  faire  une  vi- 
site à  mon  mari. 
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MAX. 

Mon  Dieu,  madame,  peut-être,  comme  le  baron,  eussé-je 
demandé  M.  de  Charablay,  n'ayant  reçu  de  vous  aucune  au- 
torisation de  me  présenter  ici  ;  mais  c'était  vous  surtout  que 
je  désirais  voir. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Moi,  monsieur  ? 

MAX,   souriant. 

Aimez-vous  mieux  que  j'emploie  une  autre  locution?  c'é- 
tait à  vous  que  j'avais  affaire. 

MAMAME   DE   CHAMBLAY. 

Dites  !... 

MAX. 

Quand  vous  avez  bien  voulu  permettre  que  je  fusse  pour 
quelque  cliose  dans  le  salut  de  vos  protégés,  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  dire  qu'à  la  première  occasion  qui  se  présenterait  de 
faire  une  bonne  action,  je  penserais  à  vous. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Mon  Dieu  !... 

MAX. 

Celte  occasion  est  venue.  Vous  connaissez,  près  de  Bernay, 
confinant  à  vos  terres,  le  petit  village  du  Hameau;  un  incen- 
die a  réduit  en  cendres  les  six  ou  sept  maisons  qui  le  com- 
posaient; j'ai  rencontré  le  curé  de  Notre-Dame  de  la  Culture 
qui  faisait  une  quête  pour  les  malheureux  incendiés,  je  lui  ai 
remis  mon  aumône,  et,  tout  heureux  d'avoir  cette  occasion 
de  vous  voir,  je  viens  vous  demander  la  vôtre. 

MADAME  DE   CHAMBLAY  tire  une  bague  de  son  doigt  et  la  donne 
à  Max. 

Tenez,  monsieur,  voici  mon  aumône...   Vous  me  refusez  ? 

MAX. 

Non,  madame,  mais  je  ne  vous  comprends  pas;  cette  bague 

vaut  mille  franc?.    (Voyaot  que  madame  de   Chamblay  continue  de  lui 

tendre  la  bague.)  Ce  que  je  venais  vous  dejpwméw,  c'était  une 
simple  aumône,  comme  on  la  met  dans  la  bourse,  d'une  quê- 
teuse, un  louis  par  exemple. 

MADAME    DE   CnAMBLAY. 

Monsieur  de  Villiers,  à  un  homme  comme  vous  on  peut 
tout  dire,  à  un  cœur  comme  le  votre  on  peut  tout  confier. 

MAX. 

Dites,  madame. 
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MADAME    DE   CIIAMBLAY. 

Eh  bien,  il  y  a  dus  moments  où  il  est  plus  facile  à  une 
femme  qui  ne  dispose  pas  de  sa  fortune,  do  donner  une  bague 
de  mille  francs  que  de  donner  un  louis. 

(Elle  sort  en  appuyant  son  mouchoir  sur  ses  yo?\.) 

SCÈNE  XI 

MAX,  seul. 

Ah  I  mon  Dieu,  est-il  possible  qu'une  femme  qui  a  apporté 
deux  millions  de  dot  à  son  mari,  n'ait  pas,  au  bout  de  trois 
a:  s  de  mariage,  un  louis  à  donner  à  des  incendiés?...  Et  elle 
ne  se  plaint  pas,  elle  ne  le  maudit  pas,  elle  se  contente  de 
pleurer...  Mais  c'est  donc  un  ange  que  cette  femme  ! 

SCÈNE  XII 

MAX,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Ah!  monsieur  le  comte!   monsieur  le  comte! 

MAX. 

Qu'y  a-t-il? 

ZOÉ. 

La  terre  de  Juvigny  dont  elle  porte  le  nom...  le  château 
où  elle  est  née,  où  sa  mère  est  morte...  terre  et  château,  il  a 
tout  mis  en  vente  sans  l'en  prévenir.  • 

MAX. 

Xi  l'un  ni  l'autre  ne  sont  encore  vendus,  n'est-ce  pas? 

ZOÉ. 

Non;  mais,  d'un  moment  à  l'autre,  aujourd'hui,  demain,  ils 
peuvent  l'être. 

MAX. 

Et  quel  est  le  notaire  chargé  de  la  vente  ? 

ZOÉ. 

M.  Desbrosses,  à  Alençon. 

MAX,  h  part. 

Oh!  j'aurai  bien  du  mallieur  si  je  ne  lui  rends  pas  la  clef 
de  Juvigny  en  échange  de  cette  bague...  (n  baise  la  bague.) 
Merci,  Zoé,  merci,  mon  enfantl... 

(Il  sort.) 
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ACTE  TROISIÈME 

Un  jardin,  maison  au  fond. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MAX  et  MAITRE  BLANCHARD,  sons  une  tonnelle. 

BLANCHARD. 

Vous  avez  visité  la  maison? 

MAX. 

Oui. 

BLANCHARD. 

Vos  ordres  ont  été  ponctuellement  exécutés  ? 

MAX. 

Ponctuellement;  merci. 

BLANCHARD. 

Voici  l'acte. 

MAX. 

Et  voici  les  trois  cents  francs,  (il  lit  bas.)  Zoé  et  Gratien, 
c'est  cela.  La  maison  devient  ainsi  un  bien  de  communauté, 
n'est-ce  pas? 

BLANCHARD. 

De  communauté.  Le  père  Dubois  réclame  trois  cents  franc3 
d'épingles  pour  sa  nièce,  il  dit  que  vous  les  lui  avez  promis. 

MAX. 

Oui,  mais  c'est  à  vous  que  je  les  confie  pour  sa  nièce  et 
non  pour  lui.  Placez-les,  faites-les  valoir,  et,  le  jour  de  son 
mariage  ou  de  sa  majorité,  remettez  le  tout  à  la  jeune  ûlle, 
capital  et  intérêts. 

BLANCHARD. 

C'est  le  père  Dubois  qui  va  être  bien  attrapé! 

MAX. 

Oui,  il  comptait  tout  garder  pour  lui,  n'est-ce  pas? 

BLANCHARD. 

Parbleu!...  —  Pardon,  monsieur  le  comte,  mais  voici  quel- 
qu'un qui  désire,  je  crois,  vous  parler. 
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MAX,   apercevant  le  baron. 

Alfred!... 

SCÈNE     I 
Les  Mêmes,  LE  BARON. 

LE   BARON. 

Achevé  ce  que  tu  as  à  faire,  j'ai  le  temps. 

MAX. 

Non,  j'ai  fini.  —  Merci,  monsieur  Blanchard. 

BLANCHARD. 

Monsieur  le  comte... 

(il  sort./ 

SCÈNE  III 
LE  BARON,  MAX. 

MAX. 

Par  quel  hasard,  ici? 

LE   BARON. 

Je  fais  une  tournée  départementale.  Je  me  suis  dit  :  «  Puis- 
que Max   est  à  Bernay,  je  vais  lai  souhaiter  le  bonjour  en 

passant.  » 

MAX. 

Comment  savais-tu  que  j'étais  ici? 

LE   BARON. 

Je  t'ai  fait  espionner. 

MAX. 

Comment,  tu  m'as  fait  espionner? 

LE    BARON. 

Oui,  je  m'essaye. 

MAX. 

Je  ne  comprends  pas. 

»  LE    BARON. 

Non,  mais  tu  vas  comprendre,  (n  s'assied.)  Tu  vois  un  Vimme 
qui  cultive,  dans  ce  moment-ci,  le  champ  planté  d'arbres  à 
pommes  d'or  qu'on  appelle  l'élection.  Un  des  députés  du  dé- 
partement de  l'Eure  est  mort,  je  me  mets  sur  les  rangs  pour 
le  remplacer  ;  j'ai  déjà  fait  ma  circulaire,  je  promets  à  mes 
mandataires  des  chemins  de  fer,  des  ponts,  des  canaux;  je 

■i. 
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vais  faire  d'Évreux  une  Venise,  et  deLouviers  un  Manchester; 
une  fois  nommé,  tu  comprends  bien  que  je  rentrerai  dans  les 
bornes  d'un  budget  de  huit  cent  millions.  Avec  mes  talents 
administratifs  et  mon  éloquence  tribunitienne,  je  ne  serai 
pas  longtemps  simple  député,  je  serai  de  toutes  les  commis- 
sions, on  me  nommera  du  conseil  d'État;  puis,  au  premier 
changement  de  ministre,  j'attraperai  un  portefeuille.  Le  por- 
tefeuille qui  convient  à  un  grand  administrateur  comme  moi, 
c'est  celui  de  l'intérieur;  le  ministre  de  l'intérieur  est  le  vé- 
ritable préfet  de  police,  l'autre  n'est  que  son  lieutenant.  Voici 
ce  que  je  me  suis  dit  :  «  J'ai  avis  que  M.  le  comte  Max  de 
Villiers  conspire  contre  le  gouvernement.  » 

MAX. 

Moi,  je  conspire  contre  le  gouvernement? 

LE   BARON. 

Laisse-moi  donc  continuer!...  Je  ne  dis  pas  que  tu  con- 
spires, je  dis  que  j'ai  reçu  avis  que  tu  conspirais  :  eh  bien, 
c'est  mon  devoir  de  te  convaincre  de  conspiration  ou  de 
t'innocenter.  Je  lâche  donc  contre  toi  mes  limiers  ;  il  faut  que 
je  sache  ce  que  tu  fais,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  mi- 
nute par  minute;  veux-tu  voir,  dans  mon  dossier,  le  rapport 
qui  m'a  été  envoyé  sur  tes  faits  et  gestes  depuis  que  tu  as 
quitté  la  préfecture,  le  29  juillet? 

MAX. 

Ma  foi,  oui,  cela  m'intéressera. 

LE  BARON,   consultant  son  carnet. 

Attends!...  «  Parti  pour  Alençon  le  29  juillet;  ie  même 
jour,  fait  visite  à  un  notaire  nommé  Desbrosses,  fort  connu 
pour  ses  opinions  avancées...  »  Tu  vois  que  les  premiers  in- 
dices sont  contre  toi. 

MAX. 

Mais,  mon  cher  Alfred,  je  n'allais  pas  chez  M.  Desbrosses 
pour  y  parler  politique;  j'y  allais... 

LE    BARON. 

Oh!  si  tu  me  dis  pourquoi  tu  y  allais,  je  n'aurai  plus  le 
mérite  de  l'avoir  deviné. 

MAX. 

Continue,  alors. 

LE   BARON. 

«  Comme  la  conversation  a  eu  lieu  en  tête-à-tête,  on  ne 
sait  pas  si  le   comte  Max  de  Villiers  a  parlé  politique;  mais 
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le  résultat  visible  de  l'entretien  a  été  l'achat  du  château  de 
Juvigny,  où  est  née  madame  de  Chamblay  c-t  que  son  mari 
a  vendu  en  vertu  d'une  procuration  générale  qui  expirait  le 
lendemain.  Le  soir  même,  M.  le  comte  Max  de  Villiers  est 
parti  pour  Paris  et  en  est  revenu  avec  cent  vingt  mille  francs, 
prix  de  la  terre  et  du  château  achetés  par  lui.  »  Est-ce 
exact  ? 

MAX. 

Ma  foi,  oui,  je  vous  en  fais  mon  compliment,  monsieur  le 
futur  ministre  de  l'intérieur. 

LE   BARON. 

Ah!...  «  Pris  une  voiture  à  Alençon;  s'est  fait  conduire  à 
Juvigny,  y  est  arrivé  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  a 
visité  le  château,  accompagné  d'une  vieille  femme  nommée  José- 
phine, nourrice  de  madame  de  Chamblay,  est  resté  deux  heures 
dans  la  chambre  bleue,  dite  de  la  Vierge,  où  est  née  et  où 
a  été  élevée  madame  de  Chamblay;  a  couché  dans  la  chambre 
verte,  est  reparti  le  lendemain  après  avoir  fait  une  nouvelle 
station  dans  la  chambre  bleue.  »  As-tu  fait  une  station  dans  la 
chambre  bleue? 

MAX. 

Mon  cher,  continue,  tu  es  dans  mon  esprit  à  la  hauteur  de 
M.  Lenoir. 

LE    BARON. 

«  De  retour  à  Évreux  après  six  jours  d'absence,  a  fait,  le 
jour  même  de  son  arrivée,  estimer  une  bague  chez  M.  Bo- 
chard,  joaillier  dans  la  Grande-Rue,  mais,  au  lieu  de  la 
vendre,  a  acheté  une  chaîne  de  Venise  et  a  pendu  la  bague  à 
son  cou.  » 

MAX,  rougissant. 

Alfred!... 

lk  baro.v. 

Je  ne  te  demande  pas  si  c'est  vrai  ou  non,  je  te  lis  mon 
rapport.  Hum  !...  «  Reparti  pour  Bernay,  loge  au  Lion  d'or, 
achète  chez  M.  Blanchard  la  petite  maison,  n°  12,  rue  de 
1  Église,  appartenant  au  père  Dubois!  »  C'est  celle-ci...  At- 
tends donc,  je  ne  suis  pas  au  bout...  «  Parti  pour  Li-ieux,  y 
a  acheté  des  instruments  de  menuiserie  et  des  meubles.  »  Suit 
le  détail  des  instruments  et  des  meubles  que  tu  as  achetés; 
veux-tu  le  vérifier? 
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MAX. 

Non,  inutile!  tu  montes  pour  moi  à  la  hauteur  de  M.  de 
Sartines. 

LE   BARON. 

Attends  donc,  attends  donc!  «  Est  revenu  à  Bernay,  a  fait 
mettre  à  leur  place,  dans  la  maison  achetée,  les  meubles  et 
les  instruments,  a  commandé  un  repas  de  noce  à  l'hôtel  du 
Lion  d'or,  à  la  condition  que  le  repas  serait  servi  dans  la  mai- 
son de  la  rue  de  TÉ^Iise.  » 

MAX. 

Je  dois  dire  qu'aucun  détail  ne  t'a  échappé  :  voici  les  mar- 
mitons qui  apportent  le  diner. 

LE    BARON. 

Qu'en  dis-tu? 

MAX. 

J'ai  fort  entendu  vanter  la  police  de  M.  Fouché,  mais  je 
crois  qu'elle  était  bien  au-dessous  de  la  tienne. 

LE   BARON. 

Alors,  tu  attesteras  que  je  ferais  un  bon  ministre  de  l'inté- 
rieur ? 

MAX. 

En  ce  qui  concerne  la  police,  oui;  mais,  dis-moi,  quesigni- 
Ge  cette  plaisanterie  ? 

LE   BARON. 

Ce  n'est  point  une  plaisanterie  le  moins  du  monde.  Quand  je 
t'ai  rencontré  sur  le  boulevard  du  Jardin  botanique,  à  Bruxelles, 
je  t'ai  dit:  «  Dans  trois  mois,  je  serai  préfet;  »  aujourd'hui,  je 
te  dis  sous  cette  tonnelle:  «  Dans  trois  mois,  je  serai  député  ; 
dans  un  an,  ministre.  » 

MAX,  le  regardant  fixement. 

Et  tu  n'as  rien  à  ajouter  ? 

LE   BARON. 

Si  fait,  j'ai  à  ajouter  ceci  :  Mon  cher  Max,  tu  aimes  madame 
de  Chamblay  et  cet  amour  m'inquiète. 

MAX. 

Alfred!... 

LE   BARON. 

Ami,  je  suis  encore  le  seul  qui  le  sache,  et  ton  secret  est  là 
(n  pose  la  main  sur  sa  poitrine.)  plus  en  sûreté,  croid-moi,  dans 
mon  cœur  que  dans  le  tien;  mais  ce  quejes;iis,  Max,  un 
autre  peut  le  savoir  de  même;  il  sutlit  d'écrire  à  M.  le  préfet 


MADAME    DE    CHAMBLAY  49 

de  police  de  vouloir  bien  te  faire  suivre  par  un  de  ses  ao^nts; 
M.  deChamblay  est  un  esprit  taciturne;  je  suis  comme  César, 
je  me  défie  des  faces  pâles  et  maigres.  Eli  bien,  suppose  que 
M.  de  Chamblay  conçoive  quelque  soupçon,  suppose  qu'il 
écrive  au  préfet  de  police,  et  que  le  préfet  de  police  lui  envoie 
un  homme  aus.-i  habile  que  celui  qu'il  m'a  envo\é,  suppose 
encore  une  chose  que  je  ne  suppose  pas,  mais  dont  je  suis 
sûr,  c'est  que  tu  sois  aimé  comme  tu  aimes:  on  surprend  M. 
Max  de  Villiers  aux  genoux  de  madame  de  Chamblay... 

Max. 

Et  on  leur  brûle  la  cervelle  à  tous  deux  ? 

LE    BARON. 

Non. 

MAX. 

On  provoque  M.  Max  de  Villiers,  et  l'on  se  bat  en  duel  avec 
lui? 

LE   BARON. 

Non. 

MAX. 

Mais  que  fait-on,  alors? 

LE    BARON. 

On  met  madame  de  Chamblay  dans  un  couvent,  on  la  force 
de  renouveler  une  procuration  générale  qui  vient  d'expirer, 
et  en  vertu  de  laquelle  on  a  vendu  cette  terre  de  Juvigny  qui 
devait  être  sacrée  au  comte  comme  ayant  été  le  berceau  de  sa 
femme,  et  on  la  dépouille  du  peu  qui  lui  reste;  et  le  monde, 
sans  donner  raison  à  M.  de  Chamblay,  n'ose  pas  lui  donner 
tout  à  fait  tort. 

MAX,   fronçant  le  sourcil. 

Et  la  philosophie  de  tout  cela  est-elle  que  je  dois  renoncer 
à  madame  de  Chamblay  ? 

LE    BARON. 

Ce  serait  le  plus  sage,  mais  c'est  tout  bonnement  imnos- 
sible.  Au  point  où  tu  en  es,  mon  pauvre  ami,  tu  renoncerais 
plutôt  à  la  vie  que  de  renoncer  à  ton  amour.  Non,  la  philoso- 
phie de  tout  cela,  puisque  tu  la  demandes,  c'est  que  tu  avais 
besoin  d'être  prévenu,  convaincu  même  pour  prendre  à  l'ave- 
nir les  précautions  nécessaires;  te  voilà  prévenu,  le  voilà  con- 
vaincu, n'est-ce  pas?  Tu  as  déjà  le  courage  du  lion,  ajoutes-y 
la  prudence  du  serpent.  Quand  lu  iras,  je  ne  puis  pas  te  dire 
où,  mais  où  lu  meurs  d'en\ie  d'aller,  regarde  devant  toi,  der- 


§0      THÉÂTRE  COMPLET  D  ALEX.  DUMAS 

rière  toi,  autour  de  toi;  quand  tu  y  seras  arrivé,  sonde  les 
planchers,  ouvre  les  armoires;  si  c'est  au  rez-de-chaussée,  ré- 
serve-toi une  porte  par  laquelle  tu  puisses  sortir;  si  c'est  au  pre- 
mier étage,  une  fenêtre  par  laquelle  tu  puisses  sauter  sur  les 
plates-bandes  comme  Chérubin  ;  si  c'est  au  second,  un  escalier 
dérobé  par  lequel  tu  puisses  t'évader  comme  don  Carlos;  si 
c'est  au  troisième...  ma  foi,  tans  pis!  arme-toi,  défends-toi  et 
tue  le  diable  avant  que  le  diable  te  tue:  ce  n'est  peut-être  pas 
précisément  le  conseil  d'un  préfet  que  je  te  donne  là,  mais 
c'est  celui  d  un  ami. 

MAX. 

Et  je  l'accepte  comme  tel. 

LE   BARON. 

Seulement,  le  suivras-tu  ? 

MAX. 

Je  ferai  de  mon  mieux. 

LE    BARON 

On  ne  peut  pas  demander  davantage  à  un  homme.  Et  main- 
tenant que  te  voilà  propriétaire  dans  le  département,  je  te  de- 
mande ton  influence  pour  me  faire  nommer  député.  Tiens, 
voilà  la  cloche  qui  sonne,  va  à  tes  affaires  et  laisse-moi  aux 
miennes. 

SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  GRATIEN. 

GRATIEN. 

Monsieur  Max!  monsieur  Max!  eh  bien,  mais  où  êtes  vous 
donc? 

MAX. 

Mo  voilà. 

GRATIEN. 

Mais  je  vous  cherche  de  tous  côtés;  on  est  à  l'église  et  je 
viens  vous  prier,  attendu  que  vous  êtes  le  seul  monsieur,  da 
vouloir  bien  donner  le  bras  à  madame  la  comtesse. 

MAX. 

Le  bras  à  la  comtesse!  mais  le  comte  n'y  sera  donc  pas? 

GRATIEN. 

Oh!  M.  le  comte  est  trop  fier  pour  venir  à  la  noce  de  pauvres 
gens  comme  nous. 
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MAX. 

Et  la  comtesse  n'est  pas  trop  fièrc? 

GRATIEN. 

Elle,  c'est  une  sainte!  Venez-vous? 

MAX. 

Tu  es  pressé  de  voir  comme  la   couronne  d'oranger  va  à 

Zoé? 

GRATIEN. 

Oh!  je  suis  tranquille   là-dessus,  elle  ne  la  blessera  pas. 
(S'arrêtantet  montrant  Alfred.)  A  propos,  dites  donc,  si  votre  ami... 
MAX. 

Quoi? 

GRATIEN. 

N'est  pas  plus  fier  que  vous  et  qu'il  veuille  bien  en  être? 

MAX. 

Mon  ami  en  serait  avec  le  plus  grand  plaisir,  mais  il  a  sa 
journée  prise. 

GRATIEN. 

Tant  pis,  tant  pis  !  il  eût  passé  sa  journée  avec  des  gens 
qui  n'engendreront  pas  la  mélancolie,  (a  Max  on  s'en  allant.) 
Mais,  dites  donc,  est-ce  que  ce  n'est  pas  M.  le  préfet? 

MAX. 

Mais  oui. 

GRATIEN. 

Bon  !  et  moi  qui  l'invitais  à  la  noce  d'un  pauvre  paysan;  en 
en  voilà  une  bêtise!  (il  sort  avec  Max.)  Un  préfet! 

SCÈNE  V 

LE  BARON,  seul. 

Heureux  Max!  le  voilà  dans  toute  la  fièvre  de  son  premier 
amour,  à  la  période  d'azur  de  l'esptrance;  son  coeur  s'est  ré- 
volté à  l'idée  qu'un  autre  homme  quo  lui  possédât  Juvigny, 
qu'une  autre  femme  qu'elle  profanât  le  sanctuaire  de  sa  jeu- 
nesse et  de  son  innocence,  et  il  a  tout  pris,  tout  acheté  au 
prix  qu'on  lui  en  a  demandé...  Mais  qu'est-ce  que  je  vois  là? 
M.  de  Chamblay!  serait-il  de  h  noce?  Diable!  sa  présence 
pourrait  bien  rembrunir  les  horizons. 
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SCÈNE  VI 
LE  BARON,  M.  DE  CHAMBLAY. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Je  le  savais  bien,  que  ce  ne  pouvait  être  que  vous  :  je  passe 
et  je  vois  à  la  porte  un  cheval  de  quatre  mille  francs  attelé  à 
un  lilbury  de  Bender;  les  tilburys  de  Bender  et  les  chevaux  de 
quatre  mille  francs  sont  rares  dans  le  département!  je  me  suis 
dit:  «  Voyons  à  qui  appartient  ce  merveilleux  attelage;  » 
c'était  à  vous,  je  ne  m'étonne  plus!  nous  avons,  en  vérité,  un 
préfet  modèle,  il  a  les  plus  beaux  chevaux  de  la  France  et  il 
donne  les  meilleurs  dîners  du  département.  Et  que  diable  ve- 
nez vous  faire  à  Bernay,  malheureux  voyageur  égaré? 

LE    BARON. 

Une  visite  à  un  grand  propriétaire,  auquel  je  viens  deman- 
der sa  voix. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Vous  mettez-vous  sur  les  rangs  pour  la  députation? 

LE    BARON. 

Justement.  Un  de  nos  députés  est  mort,  et  je  désire  le  rem- 
placer. 

M.   DE   cnAMBLAY. 

Je  crois  que  cela  sera  chose  facile. 

LE   BARON. 

En  ce  cas,  voilà  ma  visite  faite. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Comment!  c'était  ma  voix  que  vous  désiriez? 

LE   BARON. 

C'était  chez  vous  que  j'allais;  mais  il  paraît  que  je  me  suis 
trompé;  au  bout  du  village,  j'ai  tourné  à  droite  au  lieu  détour- 
ner à  gauche;  je  me  suis  arrêté  ici  pour  demander  mon  che- 
min, et  l'on  m'a  obligeamment  répondu  qu'en  traversant  ce 
jardin,  je  me  trouverais  à  la  porte  de  votre  parc. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Très-bien!  mais  je  ne  vous  tiens  pas  quitte  de  votre  visite; 
je  veux  que  vous  sachiez  le  chemin  de  Bernay,  aûn  que  vous 
vous  en  souveniez  le  jour  de  l'ouverture...  Votre  tilbury  fera 
le  tour  et  viendra  nous  rejoindre. 
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LE  BARON,  appelant. 
Tom! 

(Un  Groom  parait;  le  Baron  lai  fait  un  signe.) 
M.    DE   CHAMBLAY. 

A  propos,  j'apprends  à  l'instant  même  que  c'est  M.  de  Vil- 
lierc,  voire  ami,  qui  a  acheté  la  terre  de  Juvigny. 

LE   BARON. 

C'est  encore  une  de  mes  manœuvres  électorales:  imaginez 
donc  que  j'ai  lui  ai  persuadé  qu'il  devait  devenir  propriétaire 
dans  le  département  de  l'Eure  ;  mon  ami  est  très-riche,  il  avait 
une  centaine  de  mille  francs  dont  il  ne  savait,  que  faire,  il  les  a 
mis  à  Juvigny  comme  il  les  eût  mis  à  Bernay,  si  Bernay  était 
à  vendre. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Est-ce  qu'il  serait  disposé  à  acheter  une  terre  de  cette 
valeur? 

LE    BARON. 

Je  ne  dis  pas  non. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Eh  bien,  nous  reparlerons  de  cela. 

LE    BARON. 

Très-volontiers;  de  mon  côté,  j'y  pousserai  de  tout  mon 
pouvoir;  vous  comprenez  que  mon  intérêt  est  que  mon  ami  ait. 
dans  le  département  la  plus  grande  influence  possible, 
(il  sortent  parle    côté;  on  entend  le    bruit  des  cloches  et  les  cris  des  en- 
fants;  ceux-ci  entrent  à  reculons  du  côté  de   l'église  en    faisant  voltige/ 
leurs  mouchoirs  et  en  secouant  des  branches  de  fleurs.) 

SCÈNE  VII 

GRATIEN,  ZOÉ,  MADAME  DE  CHAMBLAY,  MAX, 
Invités,  un  Facteur. 

LE   FACTEUR,   arrêtant  Gratiea. 

Pardon,  monsieur  le  marié. 

GRATIEN. 

Bon!  qu'y  a-t-il? 

LE   FACTEUH. 

Une  lettre. 

ZOÉ. 

Oh!  c'est  de  quelque  pauvre  délaissée 
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LE   FACTEUR. 

Pardon,  excuse,  madame  Gratien,  mais  ça  ne  peiu  pas  être 
ccia:  la  lettre  arrive  d'Amérique  par  la  voie  du  Havre. 

GRATIEN. 

D'Amérique  par  la  voie  du  Havre?  Je  n'ai  jamais  été  au 
Havre,  pas  même  en  Amérique!  Y  a-t-il  quelque  chose  à 
payer? 

LE   FACTEUR. 

Non,  la  lettre  est  chargée. 

ZOÉ. 

Mais  décachette -la  donc!... 

GRATIEN. 

Ma  foi,  je  n'ose  ;  elle  est  chargée,  décachette-la  toi-même. 

ZOÉ  prend  la  lettre  et  lit. 

«  Votre  oncleDominique  est  mort  à  Lima,  capitale  du  Pérou  ; 
il  vous  a  laissé  une  petite  maison  à  Bernay,  rue  de  l'Église, 
no  12;  le  dernier  désir  qu'il  a  exprimé  est  que  le  dîner  de 
noce  se  fît  dans  la  maison. 

»  Signé  l'exécuteur  testamentaire  .  » 
grAtien. 
Ah  !  par  exemple,  en  voilà  une  farce  ! 

ZOÉ. 

Que  dites-vous  de  cela,  madame  la  comtesse  ? 

GRATIEN. 

Oui,  qu'en  dites-vous?  je  trouve,  quant  à  moi,  que  ce  n'est 
point  une  plaisanterie  à  faire  à  un  mari  le  jour  de  ses  noces, 
cela  lui  fait  venir  l'eau  à  la  bouche. 

MAX. 

Mais  ne  m'avez-vous  point  parlé  d'un  oncle  que  vous  aviez 
en  Amérique? 

GRATIEN. 

C'est-à-dire  que  je  n'avais  pas;  jamais  je  n'ai  eu  qu'un 
oncle,  le  voilà,  et,  Dieu  merci,  il  s'est  bien  gardé  de  me  jamais 
rien  donner.  Ah!  si,  des  taloches,  quand  j'étais  gamin;  n'est- 
ce  pas,  mon  oncle  ? 

LA   COMTESSE. 

N'importe,  puisque  nous  sommes  en  face  du  numéro  \%, 
entrons-y. 

GRATIEN. 

Mais  cette  maison-là,. c'est  la  maison  au  père  Dubois. 


MADAME    DE    CIIAMBLAY  55 

LA   COMTESSE. 

Il  a  bien  vendu  ses  trois  fils,  il  peut  bien  vendre  sa  maison; 
n'est-ce  pas  votre  avis,  monsieur  Max? 

MAX. 

Comment  serais-je  d'un  autre  avis  que  le  vôtre  ? 

ZOÉ. 

Fais  donc  ce  qu'on  te  dit,  grosse  bête  1  peut-être  bien  que 
l'on  voudrait  et  que  l'on  pourrait  se  moquer  de  nous;  mais 
qui  pourrait  et  qui  voudrait  choquer  madame  la  comtesse  ? 
Allons,  moi,  je  me  risque  ;  viens  ! 

(ils  entrent,  tonte  la  noce  les  snit.) 

SCÈNE  VIII 
MAX,  MADAME  DE   CHAMBLAY,  pris  GRATIEN  et  MAX. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Je  ne  vous  presse  pas  de  les  suivre,  je  présume  que  vous 
connaissez  ce  qu'ils  vont  voir. 

MAX. 

Laissez- moi  vous  mettre  de  moitié  dans  le  peu  que  j'ai  pu 
faire  madame,  et,  si  ce  peu  mérite  une  récompense,  cette  ré- 
compense sera  doublée  et  dépassera  de  beaucoup  le  mérite  de 
l'action. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Oui,  mais  à  la  condition  que  vous  me  raconterez  tout  cela. 

MAX. 

Oh!  ce  sera  bien  court...  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire, 
madame,  la  première  fois  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  voir, 
que,  sans  jouer  jamais,  j'avais  gagné  au  jeu  une  somme  assez 
forte. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Oui,  six  ou  sept  mille  francs. 

MAX. 

£h  bien,  j'eus  l'idée  d'attribuer  cette  somme  d'abord  au  ra- 
diât de  Gratien,  ensuite  à  son  établissement  ;  j'ai  donné 
deux  mille  francs  à  Zoé,  j'en  ai  employé  trois  mille  à  l'achat 
de  cette  maison  ;  enûn,  avec  les  deux  mille  trois  cents  francs 
restants,  j'ai  acheté  les  outils  et  les  meubies;  vous  voyez  qu'il 
n'en  coûte  pas  cher  pour  faire  deux  heureux  I 
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MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Plus  heureux  que  les  heureux  celui  qui  peut  en  faire! 
(Elle  tombe  dans  uue  rêverie  profonde  et  porte  son  mouchoir  à  ses  yenx.) 
MAX,  après  1  avoir  regardée. 

J'ai  bien  envie  de  hasarder  une  chose,  madame. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Laquelle? 

MAX. 

C'est  de  vous  dire  que  je  sais  quel  souvenir  vous  fait  pleurer. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Vous?...  (Secouant  la  tête.)  C'est  impossible. 

MAX. 

Vous  pensez  au  château  de  Juvigny. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Moi? 

MAX. 

Vous  pensez  à  cette  petite  chambre  tapissée  de  mousseline 
blanche,  et  tendue  en  satin  bleu  de  ciel. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Mon  Dieu!... 

MAX. 

Vous  faites  en  pensée  votre  prière  à  cette  petite  Vierge  de 
marbre,  dépositaire  de  votre  couronne  et  de  votre  bouquet 
d'oranger. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Qu'elle  a  gardés  fidèlement. 

MAX. 

J'avais  donc  raison  quand  je  disais  que  je  savais  à  quoi 
vous  pensiez? 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

J'ignore  en  vertu  de  quel  don  du  ciel  vous  lisez  dans  les 
cœurs,  mais  ce  que  je  ne  mets  pas  en  doute,  c'est  que  ce 
don  vous  a  été  fait  pour  la  consolation  des  affligés. 

MAX. 

Mais,  si  les  affligés  veulent  que  je  les  console,  encore 
faut-il  qu'ils  me  disent  la  cause  de  leur  affliction. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Puisque  vous  la  connaissez,  qu'ont-ils  besoin  de  vous  la 
dire? 

MAX. 

Ne  sentez-vous  pas,  madame,  que  la  première  consolation 
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d'une  douleur  est  de  la  verser  dans  un  cœur  ami.  Parlez- 
moi  de  Juvigny,  des  jours  bénis  que  vous  y  avez  passés, 
pleurez  en  m'en  parlant,  et  vous  verrez  que  vos  larmes 
emporteront  la  première  amertume  de  votre  chagrin. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Oui,  ce  fut  une  grande  douleur  pour  moi  lorsque  j'appris 
que  Juvigny  était  vendu,  et  j'en  voulus  à  M.  de  Cham- 
blay,  non  point  d'avoir  vendu  la  terre,  non  point  même 
d'avoir  vendu  le  château,  mais  de  ne  point  m'avoir  prévenue, 
afin  que  j'enlevasse,  de  cette  petite  chambre  que  vous  con- 
naissez je  ne  sais  comment,  tous  les  objets  de  mon  enfance  et 
de  ma  jeunesse,  dont  chacun  était  un  souvenir  pour  mon 
cœur.  Oh!  si  seulement  j'avais  pu  rentrer  dans  cette  cham- 
bre une  dernière  fois,  prendre  congé  pour  toujours  de  ces 
objets  chéris,  je  n'eusse  pas  été  consolée;  mais  ma  douleur 
eût  été  moins  grande.  Dieu  ne  m'a  point  donné  cette  dernière 
consolation...  Parlons  d'autre  chose,  monsieur. 

MAX. 

Un  dernier  mot,  madame  :  ce  que  vous  n'avez  point  obtenu 
de  votre  mari,  ne  pouvez-vous  donc  l'obtenir  de  l'acquéreur 
du  domaine?  Il  n'a,  pour  tenir  aux  objets  que  vous  regrettez, 
aucun  des  motifs  qui  les  rapprochaient  de  votre  coeur;  il 
vous  permettra  de  les  revoir,  de  les  emporter  même.  Il  fau- 
drait des  circonstances  particulières  et  presque  impossibles 
pour  que  cet  acquéreur  attachât  à  ces  objets  une  importance 
égale  à  celle  que  vous  y  attachez  vous-même  ;  une  démarche 
de  votre  part,  un  mot,  une  lettre... 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Je  ne  le  connais  aucunement  ;  il  habite  Paris,  m'a-t-on  dit, 
je  ne  sais  pas  même  son  nom. 

LA  VOIX   D'UNE    ENFANT. 

Maman  comtesse!  maman  comtesse  !  où  est  maman  com- 
tesse? 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  une  Petite  Fille,  entrant. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Par  ici,  petite,  par  ici  I 
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LA   PETITE    FILLE. 

Oh!  merci,  maman  comtesse!  tu  veux  donc  bien  que  je  sois 
de  la  noce  de  Zoé? 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Oui,  parce  que  tu  as  été  sage.  Embrasse- moi.  (Elle  l'embrasse; 
puis,  se  relevant  et  voyant  Max  pâle  qui  s'est  éloigné  d'elle.)  Qu'avez- 

vous? 

MAX,   balbutiant. 

On  m'avait  dit  que  vous  n'aviez  point  d'enfant,  madame. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Eh  bien  ? 

MAX. 

Eh  bien,  cette  enfant,  vous  appelle  sa  mère. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Sans  qu'elle  soit  ma  fille,  monsieur;  vous  voyez  qu'elle  a 
cinq  ans,  et  je  ne  suis  mariée  que  depuis  trois. 

MAX. 

Ah!  jioi  cru  que  j'allais  mourir! 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

C'est  la  jeune  sœur  de  Zoé  dont  je  vous  ai  parle. 

MAX,  se  jetant  aux  pieds  de  madame  de  Chamblay. 
Merci!  merci! 

MADAME  DE  CHAMBLAY. 

Monsieur! 

MAX. 

Vous  avez  raison,  madame,  je  suis  fou  ! 

(il  serre  la  petite  fille  contré  son  cœur  et  l'embrasse.} 
l'enfant. 
Mais  pourquoi  m'embrasse-t-il  comme  cela,  ce  monsieur,  je 
ne  le  connais  pas. 

MAX. 

Parce  que  je  t'aime,  mon  enfant!  parce  que  j'aime  ta  sœur! 
parce  que  j'aime  la  création  tout  entière!  Je  suis  heureux! 

(Après  ce  moment  d'expansion,  il  retombe  as<i?,  la  tête  dans  ses  mains. — 
Madame  de  Chamblay  conduit  la  petite  fille  à  la  femme  de  chambre.) 
l'enfant. 
Maman  comtesse,  M.  le  comte  est  à  la  maison  avec  M.  le 
préfet,  il  veut  te  voir. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Dis  à  M.  le  comte  que  je  rentre  dans  un  instant.  (Elle  revient 
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i  Max.)  Vous  étiez  heureux  tout  à  l'heure;  pourquoi  doncôte3» 
vous  triste  maintenant? 

MAX. 

Je  ne  suis  pas  triste,  je  suis  rêveur,  voilà  tout. 
MADAME   DK   CHAMBLAT. 

Voulez- vous  me  dire  pourquoi  ? 

MAX. 

Oh  !  bien  volontiers. 

MADAME   DE   GBAMBDAT. 

Je  vous  écoute. 

MAX. 

11  y  a  un  an  à  peu  près  que  j'éprouvai  une  des  plus  gKHRifcâ 
douleurs  que  l'on  puisse  ressentir;  je  vis  mourir  ma  mère. 

MADAME    DE   CHAliBLAY. 

Dieu  m'a  épargné  cette  douleur  :  ma  mère  est  morte  le  jour 
de  ma  naissance. 

MAX. 

Tout  ce  que  j'avais  de  larmes  dans  les  yeux,  je  les  ai  ver- 
sées; je  me  suis  nourri  de  mon  amertume  jusqu'à  ce  que  ma 
main  lassée  en  écartât  la  coupe  de  mes  lèvres,  ce  fut  la 
première  fatigue  qu'éprouva  ma  douleur.  Je  m'éloignai  des 
objets  qui  me  rappelaient  la  pauvre  morte.  Je  revins  chercher 
les  calmes  horizons  où  le  vent  murmure  dans  le  feuillage  des 
!  ne  _les,  où  les  ruisseaux  coulent  à  l'ombre  des  saules  pleu- 
reurs; j'y  trouvai,  non  pas  l'absence  de  la  tristesse,  mais  le 
sommeil  de  la  douleur...  C'est  alors  que  je  vous  vis.  A  votre 
aspect,  ma  poitrine  retrouva  les  doux  soupirs,  ma  lèvre,  les 
sourires  désappris.  Il  est  vrai  que  je  croyais  alors  que  je  ne 
sourirais  jamais  plus  qu'en  soupirant;  mais,  cette  fois  encore, 
je  me  trompais,  et,  tout  à  l'heure,  je  surpris  un  sourire  sur 
ma  bouche,  tandis  que  le  soupir  qui  ne  pouvait  monter  jus- 
qu'à elle  retombait  au  fond  de  mon  coeur.  Enfin,  en  ce  mo- 
ment, tenez,  en  ce  moment,  j'ai  tout  oublié,  et  un  bonheur 
inconnu,  nouveau,  inespéré,  a  séché  jusqu'à  la  fraicheur  de 
ma  dernière  larme.  Voilà  à  quoi  je  réfléchissais,  madame, 
quand,  après  m'avoir  vu  heureux,  vous  avez  cru  me  voir  tri.-te  ; 
ce  qui  vous  semblait  de  l'abattement  n'était  que  de  la  rêverie 
et  de  l'étonnement. 

MADAME    DE  CHAMBLAT. 

Heureux  celui  qui  n'a  reçu  du  ciel  que  des  douleurs  qui 
peuvent  être  consolées  I 
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MAX. 

Il  y  en  a  donc  d'inconsolables? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Il  y  en  a  d'inguérissables,  du  moins. 

MAX. 

J'avais  cru  que  la  perte  d'une  mère  était  de  celles-là? 

MADAME    DE  CHAMDLAY. 

Mais,  si  l'esprit  de  ceux  qui  nous  ont  aimés  leur  survit,  cet 
esprit,  vous  n'en  doutez  pas,  a  conservé  pour  nous  tout  l'a- 
mour qu'éprouvait  le  cœur. 

MAX. 

Oui,  en  se  purifiant  encore  à  la  flamme  céleste. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Votre  mère  vous  aimait? 

MAX. 

L'amour  d'une  mère  est  la  seule  chose  que  l'on  puisse 
comparer  à  la  puissance  de  Dieu. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Eh  bien,  comment  voulez-vous  que  cet  amour  exige  une 
douleur  éternelle?  11  aimerait  mal,  celui  qui,  partant  pour  tou- 
jours, imposerait  à  celui  qui  reste  un  regret  qui  n'aurait  pas 
d'allégement.  Non,  c'est  votre  mère  qui,  invisible,  mais  tou- 
jours présente,  marchante  côté  de  vous  comme  ces  divinités 
que  les  pcëtes  antiques  cachent  dans  les  nuages;  c'est  votre 
mère  qui  vous  a  éloigné  de  la  chambre  mortuaire,  et  qui,  de 
son  souffle  impalpable,  chassait  les  nuages  de  votre  front. 
Elle  avait  son  but,  cette  ombre  adorée  qui  vous  guérissait 
ainsi  peu  à  peu  :  c'était  de  vous  ramener  des  portes  de  son 
tombeau  aux  lumineuses  splendeurs  de  la  vie;  vous  y  êtes 
ou  vous  croyez  y  être  :  eh  bien,  pensez-vous  qu'elle  regrette 
votre  tristesse,  qu'elle  réclame  vos  soupirs,  qu'elle  aspire  à 
vos  larmes?  Non,  elle  est  là  près  de  vous,  elle  sourit  à  votre 
bonheur,  elle  murmure  tout  bas  :  «  Sois  heureux,  mon  fils, 
sois  heureux!...  »  Et,  maintenant,  il  faut  que  je  vous  quitte  : 
cette  enfant  m'a  dit  que  j'étais  demandée  au  château. 

MAX. 

Quand  vous  reverrai  -je  ? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Sais-je  si  je  pourrai  revenir! 
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MAX. 

Alors,  au  moment  de  vous  quitter,  madame,  j'ai  une  es- 
titution  à  vous  faire. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Laquelle? 

MAX,  tirant  la  bagne  de  sa  poitrine. 
Cette  bague. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Cette  bague  n'est  plus  à  moi,  je  vous  l'ai  donnée. 

MAX. 

Pas  à  moi,  madame,  aux  incendiés  du  Hameau. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

N'en  ont-ils  pas  reçu  le  prix  ? 

MAX. 

Si  fait,  madame. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Alors,  vous  avez  accompli  mes  intentions;  quant  à  la  pos- 
session actuelle  de  cette  bague,  un  autre  l'eût  achetée,  vous 
avez  pris  les  devants;  j'aime  mieux  qu'elle  soit  entre  les 
mains  d'un  ami  qu'entre  celles  d'un  étranger. 

MAX. 

Mais,  vous  le  voyez,  madame,  elle  n'était  pas  entre  les 
main  d'un  ami,  elle  était  sur  son  cœur. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Eh  bien,  qu'elle  reste  où  elle  était... 

(Elle  fait  vivement  deux  pas  pour  s'éloigner.) 
MAX, 

Madame!...  (Madams  de  Chambiay  s'arrête.)  Pardon,  permettez 
un  échange...  oh!  attendez! 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

J'attends. 

MAX. 

Prenez  cette  clef. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Qu'est-ce  que  celte  clef? 

MAX. 

Celle  de  cette  petite  chambre  que  vous  eussiez  voulu  re- 
voir une  dernière  fois,  avant  que  le  comte  de  Chambiay  eût 
vendu  Juvigny. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Je  ne  comprends  pas. 

xxv.  4 
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MAX. 

Ce  que  j'ai  fait  pour  la  bague,  madame,  je   l'ai   fait  pour 
Juvigny.  J'ai  voulu  que  ce  qui  avait  été  à  vous  fût  à  moi. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Oh!...   (Elle  se   jette  à  son  cou.)  Max,    merci!...  merci!.,. 

(Elle  se  sauve.) 


ACTE  QUATRIÈME 


Les  deux  balcons  de  deux  fenêtres  qui  laissent  voir  l'intérieur  de  doux 
chambres.  —  La  chambre  à  droite  du  spectateur  est  celle  de  Max;  la 
chambre  à  gauche  est  celle  de  madame  de  Cbamblay. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
MADAME  DE  CHAMBLAY,  ZOÉ. 

ZOÉ. 

Dois-je  aider  madame  à  se  défaire? 

MADAME  DE  CHAMBLAY,  assise  devant  son  piano. 
Otez-moi  mes  fleurs  seulement,  elles  me  fatiguent. 

(Pendant  que  Zoé  lui  ôte  les  fleurs,  elle   fait  entendre  quelques  accordsj 
puis  chante.) 

Oh!  certes,  c'est  un  sort  funeste,  épouvantable, 
Qu'avant  que  du  sépulcre  il  ait  touché  le  seuil, 
Un  cœur,  sous  les  semblants  d'une  mort  véritable, 
Soit,  tout  vivant  encor,  cloué  dans  un  cercueil! 
Mais  il  est  un  destin  bien  plus  cruel  au  monde, 
Il  est  un  plus  fatal  et  plus  terrible  sort, 
Il  est  une  douleur  bien  autrement  profonde, 
C'est  d'être,  encor  vivant,  le  cercueil  d'un  cœur  mort. 

Elle  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  Zoé  lui  baise  la  main  et  va  pour 
sortir;  mais,  après  avoir  ouvert  la  porte,  elle  revient  en  scène.) 
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ZOÉ. 

Voici  M.  Max  qui  rentre  chez  lui  ;  madame  n'a  rien  à  lui  faire 
dire? 

MADAME   DE    CnAMDLAT. 

Non;  surveillo  seulement  M.  de  Ghamblay,  et...  tu  sais.,. 

ZOÉ. 

Oui,  madame. 

(Elle  sort.') 

SCÈNE  II 

MADAME  DE  CHAMBLAY,  pensive  au  piano;  MAX,  précédé 
d'uN  DOMESTIQUE  qui  porte  un  flamboau  à.  trois  branches,  entre  dans 
sa  chambre. 

LE^DOMESTIQUE. 

M.  le  comte  n'a  besoin  de  rien? 

MAX. 

Non,  mon  ami. 

LE   DOMESTIQUE. 

Si  M.  le  comte  désirait  quelque  chose  il    n'aurait   qu'à 
sonner. 

MAX. 

Merci. 

(Le  Domestique  sort.) 

SCÈNE  III 

MAX,  MADAME  DE  CHAMBLAY. 

MAX,    au  balcon. 
Edmée! 

MADAME    DE    CHAMBLAY,   au  balcon. 

Me  voici,  mon  ami. 

MAX. 

Oh  !   chère  Edmée,  combien  j'avais  hâte  de  me  retrouver 
avec  vous,  et  que  de  choses  j'ai  à  vous  dire! 

MADAME    DE    CnAMBLAY. 

J'ai  bien  peur  qu'en  les  récapitulant,  ces  choses  ne  se  bor- 
nent à  trois  mots. 
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MAX. 

C'est  vrai,  Edmée;  mais  dans  ces  trois  mots  sont  en- 
fermés tout  le  bonheur  et  toutes  les  espérances  do  ma  vie: 
Je  vous  aime!  C'est  vous  dire  qu'avant  de  vous  voir,  je  n'a- 
vais pas  vécu;  c'est  vous  dire  que  tous  les  instants  que  je 
passe  loin  de  vous,  je  ne  les  vis  pas  ;  c'est  vous  dire  enfin  que, 
de  ce  monde  ouvert  à  tant  d'ambitions,  je  n'ambitionne 
qu'une  chose,  votre  amour  ! 

MADAME    DE    CHAMBLAY 

Eh  b'en,  Max,  cet  amour,  vous  l'avez,  je  n'ai  pas  même 
essayé  de  vous  le  cacher;  le  sentiment  que  vous  m'avez  fait 
éprouver,  mon  ami,  a  été  tellement  nouveau  pour  moi,  que  je 
vous  l'ai  avoué  encore  plus  peut-être  dans  mon  élonnement 
que  dans  mon  abandon.  Loin  de  moi,  vous  ne  vivez  pas,  di- 
tes-vous ?  îMoi  aussi,  je  ne  vis  loin  de  vous  que  par  votre 
pensée;  moi  aussi,  je  n'ai  qu'un  désir  en  votre  absence,  c'est 
de  vous  voir.  Cette  ouverture  de  chasse  à  laquelle  M.  de 
Chamblay  vous  avait  invité,  je  l'ai  attendue  avec  une  impa- 
tience égale  à  la  vôtre.  Hier,  à  cinq  heures  du  soir,  n'étais-je 
pas  sur  la  route  par  laquelle  vous  êtes  arrivé  ?  Hier,  à  onze 
heures  du  soir,  me  doutant  bien  que  vous  viendriez,  ne  fùl-ce 
qu'un  instant,  je  vous  attendais  ! 

MAX. 

Edmée!  Edmée! 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Je  me  suis  dit  ce  matin  :  «  Ils  vont  partir  pour  la  chasse; 
s'il  no  me  voit  pas  avant  son  départ,  il  aura  une  journée  mau- 
vaise, et  moi,  j'aurai  une  journée  triste,  faisons-nous  à  tous 
deux  une  bonne  journée!»  et  je  me  suis  levée  avant  l'aube  et 
j'ai  attendu  votre  passage.  Ce  n'est  pas  de  la  dignité  d'une 
femme,  comme  on  dit  dans  le  monde,  je  le  sais  bien;  mais 
pourquoi,  quand  elle  aime,  une  femme  serait-elle  digne,  c'est- 
à-dire  fausse,  avec  l'homme  qu'elle  aime?  Non,  je  ne  suis  pas 
ainsi,  je  vous  jure;  je  vous  ai  attendu,  je  vous  ai  donné  non- 
seulement  ma  main,  que  vons  étiez  forcé  de  me  rendre,  mais 
quelque  chose  que  vous  pouviez  garder  et  emporter  avec 
vous. 

MAX,   tirant  nn  mouchoir  de  sa  poitrine  et  le  baisant. 

Oh  1  oui,  oui,  ce  mouchoir  bien-aimé,  ce  mouchoir  marqué, 
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non  pas  de  votre  nom  do  femme,  mais  de  votre  nom  de  jeune 
fille,  Edmée  de  Juvigny. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Ah  1  vous  vous  en  êtes  aperçu  !  à  la  bonne  heure  !  il  m'a 
toujours  semblé,  ami,  que  la  véritable  tendresse,  que  l'amour 
élevé  au-dessus  de  la  passion  vulgaire  à  laquelle  on  donne  ce 
nom,  non-seulement  vivait,  mais  encore  s'augmentait  de 
toutes  les  petites  délicatesses.  Rien  ne  vous  échappe,  Max; 
tant  mieux!  vous  m'aimez  sincèrement. 

MAX. 

Oh  I  oui,  je  vous  aime,  Edmée. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Et  moi  aussi,  je  vous  aime! 

MAX. 

0  Edmée,  Edmée,  que  me  dites-vous  là?  que  me  laissez- 
vous  entrevoir  !  Je  voudrais  pouvoir  tombera  vos  pieds  pour 
vous  dire  non-seulement  combien  je  vous  aime,  mais  encore 
combien  je  vous  admire. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Mon  ami,  je  n'ai  jamais  fait  volontairement  de  mal  à  per- 
sonne; pourquoi  Dieu  vous  eût-il  amené  sur  mon  chemin  si 
cette  rencontre  devait  me  faire  commettre  une  faute  ou  cau- 
ser mon  malheur?  Non,  j'ai  toute  croyance  dans  le  pouvoir 
infini  de  Dieu,  mais  j'ai  toute  foi  dans  son  immense  et 
éternelle  bonté.  Depuis  quatre  ans,  je  suis  malheureuse,  mal- 
heureuse par  la  médiane  té  des  hommes;  c'est  au  tour  de  la 
justice  de  Dieu  d'intervenir...  Oui,  mon  ami,  croyons  d'abord, 
parce  qu'il  est  plus  facile  de  croire  que  de  douter,  et  ensuite 
parce  que  la  foi  est  la  sœur  de  l'espérance  et  de  la  charité.  Or, 
je  vous  le  jure  du  fond  de  mon  coeur,  Max,  je  crois  ! 

(Elle  écoute» 
MAX. 

Qu'avez-vous,  Edmée  ? 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Silence!  Quelqu'un  passe  dans  le  couloir  et  entre  chez 
vous;  c'est  probablement  votre  ami,  M.  de  Senonches. 

MAX,   regardant  et  Yoyan!  M.  LouboD. 

Non,  c'est  M.  Loubon,  le  notaire  de  votre  mari. 


4. 
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SCÈNE  IV 
MADAME  DE  CHAMBLAY,  chez  elle;  MAX  et  LOUBON, 

chez  Max. 
MADAME    DE    CIIA3IBLAY, 

Le  notaire  de  M.  de  Chamblay,  je  comprends. 

LOUBON. 

Pardon,  monsieur  Max,  de  vous  déranger  à  une  pareille 
heure,  mais  je  pars  demain  matin,  et  j'ai  pensé  qu'il  était 
urgent  que  je  vous  parlasse;  d'ailleurs,  c'est  M.  de  Senonches 
—  vous  savez  que  je  suis  le  notaire  de  ses  tantes  —  qui  m'a 
dit  de  venir  près  de  vous. 

MAX. 

Asseyez-vous,  monsieur. 

LOUBON. 

Non,  merci;  en  deux  mots,  j'aurai  fini.  J'aborde  tout  net 
la  question.  M.  de  Chamblay  veut  vendre  sa  terre  deBernay. 

MAX. 

C'est-à-dire  la  terre  de  la  comtesse. 

LOUBON. 

La  vendre  ou  emprunter  dessus;  il  veut  la  vendre  six  cent 
raille  francs,  mais  il  la  donnerait  pour  cinq  cent  mille,  tant 
i;  parait  pressé  d'argent. 

MAX. 

Eh  bien  ? 

LOUBON. 

Eh  bien,  je  viens  vous  dire  que  vous  devriez  acheter  cela, 
vous. 

MAX. 

La  terre  de  Bernay  ? 

LOUBON. 

Oui. 

MAX. 

Vous  n'y  pensez  pas  !  ma  fortune  est  d'un  million  cinq  cent 
mille  francs  à  peine  et  en  terres;  je  ne  suis  pas  assez  riche, 
cher  monsieur  Loubon. 

LOUBOX. 

On  est  toujours  riche  quand  on  est  rangé  comme  vous 
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Pètes  ;  puis  j'ai,  dans  ce  moment-ci,  un  parti  de  deux  millions 
comptant  avec  autant  d'espérances  à  vous  offrir. 

MAX. 

Cher  monsieur  Loubon,  je  vous  jure  que  je  n'ai  jamais 
moins  pensé  à  me  marier  qu'en  ce  moment. 

LOUBON. 

Achetez  sans  vous  marier;  la  terre  vaut  huit  cent  cent  mille 
francs,  haut  la  main. 

MAX. 

Mais  où  diable  voulez-vous  que  je  prenne  six  cent  mille 
francs  ? 

LOUBON. 

Je  vous  les  trouverai. 

MAX. 

Qui  diable  vous  a  donné  cette  idée-là? 

LOUBON. 

M.  de  Chamblay  lui-même.  Vous  lui  êtes  apparu  comme  la 
Providence  en  personne;  il  m'a  dit  :  «  Puisque  M.  de  Villiers 
a  ma  terre  de  Juvigny,  autant  vaut  qu'il  ait  aussi  ma  terre 
de  Hernay;  s'il  n'a  pas  toute  la  somme,  son  ami  Alfred  lui 
prêtera  le  complément;  d'ailleurs,  je  ne  demande  que  moitié 
comptant.  » 

MAX. 

Mais  vous  ignorez  peut-être  que  la  procuration  de  madame 
de  Chamblay  est  expirée  et  qu'elle  se  refuse  à  la  renouveler. 

LOIBON. 

M.  de  Chamblay  m'a  fait  faire  un  acte  de  vente  en  blanc, 
et  il  doit  me  l'apporter  revêtu  de  la  signature  de  sa  femme. 
Achetez  Uernay,  puisque  vous  avez  acheté  J.ivigny. 

MAX 

Il  n'y  a  qu'une  petite  différence  entre  les  deux  affaires,  cher 
monsieur  Loubon  :  c'est  que  je  savais  être  particulièrement 
agréable  à  madame  de  Chamblay  en  achetant  Juvigny,  et  que 
je  lui  serais  très-désagréable  en  achelant  Bernay. 

LOUBON. 

Vous  refusez? 

MAX. 

Positivement. 

LOUBON. 

Alors,  n'en  parlons  plus,  (il  salue  Mai,  se  retire  et  s'aperçoit  sen- 
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lement  alors  que,  depuis  quelques  instants,  le  baron  de  Senonches  est  entré 

et  a  entendu  la  conversation.)  Je  vous  passe  la  main,  monsieur  de 
Senonches. 

LE    BARON. 


Je  la  prends. 


(Loubon  sort.) 


SCENE  V 
MAX,  LE  BARON. 

LE   BARON. 

Est-ce  que  tu  as  trouvé  les  terres  de  Bernay  mal  tenues 
pendant  ton  excursion  dans  la  plaine  ? 

MAX. 

Non,  ma  foi. 

LE   BARON. 

Est-ce  que  tu  as  trouvé  la  chasse  peu  giboyeuse,  par  ha- 
sard? 

MAX. 

J'ai  tué  trente  pièces. 

LE   BARON. 

Est-ce  qu'il  y  a  des  réparations  à  faire  au  château? 

MAX. 

Il  me  semble  aussi  solide  que  s'il  était  bâti  d'hier. 

LE    BARON. 

Alors,  achète  Bernay,  mon  cher;  tu  ne  te  trouves  pas  assez 
riche?  tu  sais  que,  si  tu  as  besoin  de  trois  ou  quatre  cent 
mille  francs,  je  les  ai  à  ton  service:  cent  mille  francs  de  mes 
propres,  comme  on  dit  en  termes  de  notariat,  et  cent  mille 
francs  par  mes  tantes,  cela  ne  dépasse  pas  mes  moyens;  tu  es 
déjà  propriétaire  de  Javigny,  tu  seras  propriétaire  de  Bernay; 
de  sorte  que,  le  jour  où  M.  de  Chamblay  aura  perdu  son 
dernier  lopin  de  terre,  et  se  brûlera  la  cervelle,  tu  pourras 
épouser  sa  veuve;  son  second  mari  lui  rendra  ce  que  lui  aura 
enlevé  le  premier. 

MAX,  posant  sa  main  sur  1  épaule  du  baron. 

Mon  ami,  ne  me  parle  jamais  légèrement  de  madame  do 
Chamblay,  je  t'en  prie. 
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LE   BARON. 

Dieu  me  garde  de  parler  légèrement  d'une  pareille  femmi 
cher  Max  !  elle  est,  pour  la  bonté  du  cœur  et  la  beauté  de 
l'âme  ce  que  j'ai  connu  de  mieux  jusqu'aujourd'hui.  §i 
toutes  les  femmes  étaient  comme  madame  de  Chamblay,  i! 
n'y  aurait  plus  de  célibataires,  ce  qui  serait  un  grand  bon- 
heur pour  la  France,  dont  toutes  les  statistiques  constatent  la 
dépopulation.  Mais  revenons  à  M.  de  Chamblay:  tune  veuy 
donc  pas  acheter  sa  terre  ? 

MAX. 

Mais  non. 

LE   BARON. 

Ne  lui  en  dis  rien  avant  ton  départ  du  château. 

MAX. 

Pourquoi  cela? 

LE   BARON. 

Parce  qu'il  est  déjà  de  très-mauvaise  humeur,  ayant,  a 
l'heure  qu'il  est,  perdu  une  trentaine  de  mille  francs,  dont  vingt 
mille  rien  qu'avec  moi,  et  qu'il  sera  de  bien  plus  méchante 
humeur  demain  matin,  où,  du  train  dont  il  y  va,  il  en  aura 
perdu  cent  mille.  M.  de  Chamblay  ne  s'aperçoit  pas  que  tu 
aimes  sa  femme,  parce  qu'il  compte  te  vendre  sa  terre  ;  maisy 
quand  tu  auras  refusé  d'acheter  sa  terre,  peut-être  s'aper- 
cevra-til  alors  que  tu  aimes  sa  femme. 

MAX. 

Où  veux-tu  en  venir  ? 

LE   BARON. 

A  te  dire  ceci,  qui  est,  je  crois,  un  bon  conseil:  si  l'on 
chasse  encore  demain,  ne  te  place  pas  trop  près  de  M.  de 
Chamblay  ;  il  sera,  je  te  l'ai  dit,  d'exécrable  humeur.  Les  gens 
d'exécrable  humeur  sont  distraits  ;  ne  te  mets  pas  trop  près 
de  M.  de  Chamblay,  un  coup  de  fusil  est  bientôt  parti,  et  qui 
sait  où  va  le  plomb  ? 

MAX. 

Alfred!... 

LE    BARON*. 

Je  ne  te  dis  pas  qu'il  le  ferait  exprès,  Dieu  m'en  garde  ? 
mais  les  gens  distraits,  c'est  une  peste  en  chas-e,  vois-tu  ! 
c'est  pis  que  les  myopes  ;  les  myopes  voient  encore  à  une  cer 
taine  distance,  les  distraits  ne  voient  à  aucune.  Adieu. 
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MAX. 

Au  revoir. 

LE  BARON,  revenant. 

Ah  !  cependant,  s'il  tire  sur  toi,  qu'il  te  manque  ou  qu'il  le 
touche,  ne  riposte  pas  :  la  loi  ne  permet  pas  d'épouser  les 
veuves  qu'on  a  faites  soi-même,  et,  puisque  tu  aimes  madame 
de  Gliainblay,  je  ne  sais  pas  comment  le  ciel  s'y  prendra... 
mais  il  faut  que  tu  l'épouses,  n'est-ce  pas  ?  eh  bien,  le  jour  où 
tu  l'épousera?... 

MAX. 

Eh  bien,  ce  jour-là  ? 

LE   BARON. 

Eh  bien,  ce  jour-là,  tu  auras,  je  crois,  une  agréable  surprise. 

MAX. 

Comment  ? 

LE   B\ROX. 

Ne  te  place  pas  trop  près  de  M.  de  Chamblay  ! 

(il  sort.) 

SCÈNE  VI 

MADAME  DE  CHAMBLAY,  MAX. 

MAX,  courant  au  balcon. 
Sommes-nous  seuls  enfin  ? 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Oui,  bien  seuls! 

MAX. 

Je  ne  voulais  pas  vous  demander  précisément  si  nous 
étions  seuls,  je  voulais  vous  demander  si  vous  ne  craigniez 
pas  d'èlre  troublée. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Seule,  Zoé  a  la  permission  d'entrer  chez  moi  sans  frapper 
ou  se  faire  annoncer,  et  encore  n'est-ce  que  dans  le  cas  où 
quelque  danger  me  menacerait.  Que  faisait  M.  de  Chamblay 
au  moment  où  vous  avez  quitté  le  salon  ? 

MAX. 

Je  no  sais  si  je  dois  vous  dire  cela,  chère  amie  ;  mais,  si 
détachée  que  vous  soyez  des  biens  de  la  terre,  le  contre- 
coup de  cette  fatale  passion  du  comte  vous  frappe  toujours; 
lô  comte  continuait  à  perdre.  Alfred  vient  de  lui  gagner  vingt 
mille  francs. 
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MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Le  malheureux!... 

MAX. 

Pendant  toute   la   soirée,  le  comte  m'a  paru  attend 
vous  une  chose  à  laquelle  vous  ne  vouliez  pas  répondre. 
madame  de  citamblay. 
Vous  avez  remarqué  cela,  Mas  '? 

MAX. 

Oui,  et,  je  l'avoue,  ses  regards,  ses  signes  d'impalier.ce  ne 
m'ont  pas  laissé  sans  inquiétude.  Que  vous  demandait-il  ou 
plutôt  qu'exigeait-il  de  vous  ? 

madame  de  chamblat. 

Il  veut  que  je  consente  à  la  vente  de  la  terre  de  Bernay, 
mon  dernier  bien  personnel. 

MAX. 

Oui,  je  sais  cela  :  M.  Loubon  et  Alfred  m'en  ont  parlé. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Voilà  l'objet  de  sa  préoccupation.  En  trois  ans,  il  a  dévoré 
deux  millions;  eh  bien,  je  vous  avou^  que  j'hésite  à  me  dé- 
pouiller de  ce  dernier  héritage  paternel  U  à  revêtir  la  robe  de 
mendiante;  Bernay  vendu,  nous  n'avons  plus  rien,  et,  por- 
teur de  ma  procuration,  il  a  déjà  emprunté  dessus  une  cen- 
taine de  mille  francs  ;  il  a  rapporté  de  Paris  un  acte  de  vente 
en  blanc,  et,  hier  et  avant-hier,  nous  avons  déjà  eu  de  graves 
altercations  à  ce  sujet  ;  avec  l'homme  que  j'aime,  avec  vous. 
?Jax,  je  supporterais  la  médiocrité  et  même  la  misère  ;  mais, 
avec  l'homme  que  je  n'aime  pas,  la  misère  est  une  double 
infortune,  et  je  n'aime  pas  M.  de  Chamblny;  demain,  s'il  con- 
tinue à  perdre,  nous  aurons  quelque  nouvelle  conîcstali  n. 
et  ces  contestations,  je  le  sens,  — non  que  je  craigne  de  céder, 
je  sais  la  mi  s.;re  de  ma  volonté,  —  mais  physiquement  elles 
mo  brisent...  (Elle  écoute. )  Attendez... 

MAX. 

Quoi? 

MADAME    DE    CEIAMB 

C'est  le  pas  de  Zoé. 
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SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  ZOÉ. 

ZOÉ,  entrant  vivement  et  refermant  la  porte  derrière  elle» 
Madame!  madame!... 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Eh  bien  ? 

ZOÉ. 

M.  Alfred,  en  voulant  donner  la  revanche  à  M.  le  comte, 
"vient  do  faire  .sauter  la  banque  ;  on  dit  au  salon  que  c'est  un 
coup  de  plus  de  trente  mille  francs,  sans  compter  ce  qui  était 
engagé  sur  parole. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Après  ? 

ZOÉ. 

M.  le  comte,  qui  avait  déjà,  en  jouant,  bu  beaucoup  de 
punch,  s'est  levé,  a  passé  à  l'office  et  a  bu  coup  sur  coup 
cinq  ou  six  verres  de  Champagne;  puis  il  est  monté  à  sa 
chambre,  et  j'ai  bien  peur  que,  de  chez  lui... 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Silence!  il  vient. 

ZOÉ. 

Le  voilà. 

MAX. 

Edmée,  si  vous  aviez  besoin  de  moi... 

(M.  de  Chamblay  frappe  à  la  porte.) 
MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Rentrez  chez  vous,  éteignez  vos  lumières,  et,  sur  votre  hon- 
neur, ne  venez  pas  que  je  ne  vous  appelle.  Sur  votre  honneur, 
Max? 

MAX. 

Sur  mon  honneur  1 

(il  éteint  les  lumières.  M.  de  Chamblay  frappe  de  nouveau.) 
ZOÉ. 

Et  moi,  madame  ? 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Dans  ma  chambre. 

(On  frappe  encoro  ) 
M.   DE   CHAMBLAY,  eu  dehors. 
Êtes-vous  couchée,  madame  ? 
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MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Non,  monsieur,  me  voici. 

MAX,   à  travers  la  porte. 

Vous  reverrai-je  ? 

MADAME    DE    CIIAMBLAY,  à  Mai. 

Oui. 

(Elle  ïn  ouvrir.) 

SCÈNE  VII 
M.  DE  CHAMBLAY,  MADAME  DE  CHAMBLAY. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Je  suis  aiss  que  vous  ne  soyez  pas  encore  au  lit,  madame  , 
j'ai  à  vous  parler  d'affaires. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Ne  pourriez-vous  remettre  cet  entretien  à  demain,  mon- 
sieur? 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Impossible,  madame  :  il  faut  que  demain  je  sois  à  Rouen  à 
temps  pour  partir  par  le  convoi  de  midi. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Mais  vos  hôtes,  monsieur,  vos  convives? 

M.    DR   CHAMBLAY. 

Vous  leur  ferez  les  honneurs  de  la  maison  et  ils  ne  se 
plaindront  pas  du  changement  de  maître. 

MADAME  DE  CHAMBLAY. 

Vous  savez,  monsieur,  que,  si  l'objet  de  notre  entretien 
doit  être  le  même  que  celui  des  deux  derniers  que  nous  avons 
eus  ensemble,  il  est  inutile. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir.  J'ai  décidé,  madame,  parce 
que  la  chose  est  absolument  nécessaire,  de  vendre  la  terre,  le 
château  et  les  fermes  de  Bernay,  voici  l'acte  de  vente  en  blanc; 
je  sais  que  la  même  personne  qui  a  acheté  Juvigny  achèterait 
volontiers,  si  vous  lui  en  disiez  un  mot,  Bernay  et  ses  dépen- 
dances. Vous  avez  beaucoup  d'influence  sur  cette  personne, 
madame!  je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche,  au  contraire,  jo 
m'en  félicite,  et  je  suis  convaincu  qu'au  premier  mot  de  vous, 
elle  en  donnera  bien  six  cent  mille  francs.  Elle  a  bien  donné 
de  la  terre  de  Juvigny  vingt  mille  francs  de  plus  que  cette 
xxv.  5 
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terre  ne  valait,  elle  donnera  bien  de  la  terre  de  Bernay  deux 
cent  mille  francs  de  moins  qu'elle  ne  vaut. 

MADAME  DE   CIIAMiîLAY. 

Vous  ites  dans  l'erreur,  monsieur  le  comte,  je  n'ai  aucune 
influence  sur  la  personne  que  vous  voulez  dire,  et  j'en  au- 
rais que  je  ne  l'emploierais  pas,  attendu  que  la  terre  de 
Bernay  ne  sera  pas  vendue. 

M.    DE  v.IIAMBLW. 

Et  qui  empêchera  qu'elle  ne  soit  vendue? 

MADAME  DE  CHAMBLAY. 

Moi. 

M.  DE  CHAMBLAY. 

Gomment  cela? 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

En  ne  donnant  pas  ma  signature. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Vous  ne  donnerez  pas  votre  signature,  quand  je  vous  dis 
qu'il  est  nécessaire  que  vous  me  la  donniez  ?  (Éclatant.)  Oh  ! 
oh  !  vous  ne  me  connaissez  pas  encore,  madame  !  et,  en  effet, 
c'est  la  première  fois  que  vous  osez  me  résister  en  face,   (il 

prend  la  plume  et  dépose  l'acte  sur  la  table.)  Voulez-VOUS   me  faire 

la  grâce  de  signer,  madame? 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Non,  monsieur. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Je  vous  en  prie. 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Inutile. 

M.   DE  CHAMBLAY,  la  soulevant  par-dessous  les  bras. 
Je  le  veux  ! 

MADAME   DE    CHAMBLAY. 

Ah  !  monsieur,  après  les  douleurs  morales  que  vous  m'avez 
fait  éprouver,  vous  devriez  comprendre  que  les  douleurs 
physiques  ne  peuvent  rien  sur  moi. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Vous  signerez,  cependant,  madame. 

MADAME    DE   CHAMBLAY. 

Que  pouvez-vous  me  faire,  monsieur  ?  je  ne  crains  pas  la 
douleur,  je  vous  l'ai  dit.  Me  tuer?  je  ne  crains  pas  la  mort, 
:t,  si  le  suicide  n'était  pas  un  crime,  il  y  a  longtemps  que  le 
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fer  ou  le  poison,  en  mo  débarrassant  de  la  vie,  vous  eût  débar- 
rassé de  moi. 

If.    DE   CIIAMBLAY. 

Eh  bien,  nous  allons  voir,  madame,  si  vous  êtes  aussi  ferme 
que  vous  le  dites  contre  la  douleur.  Décidez-vous  à  signer  ! 
il  est  temps  de  vous  décider  à  signer,  je  vous  dis  qu'il  est 
temps  1 

MADAME    DE   CIIAMBLAY. 

Et  moi,  je  vous  dis  que,  si  vous  ne  sortez  pas  de  chez  moi, 
à  l'instant  même,  monsieur,  si  vous  continuez  à  me  menacer, 
je  vous  dis  que  je  serai  obligée  d'appeler  un  protecteur  et  de 
rendre  un  étranger  témoin  de  l'état  où  vous  êtes  et  des  excès 
indignes  auxquels  vous  vous  portez. 

M.    DE    CIIAMBLAY. 

Eh  bien,  que  notre  destinée  s'accomplisse  jusqu'au  bout  1 
La  tirant  a  lui.)  Signez,  madame  ! 

MADAME  DE  CIIAMBLAY,   se  dégageant  par  un  violent  effort 
et  ouvrant  la  porto  de  communication. 

A  moi,  monsieur  de  Villiers  1 

SCÈNE  IX 

Les   MÊMES,  MAX,  entrant  par  la  porte  que  vient  d'ouvrir 
madame  de  Chamblay. 

MAX. 

Monsieur  le  comte,  vous  êtes  un  misérable  1  monsieur  le 
comte,  vous  êtes  un  lâche  !  monsieur  le  comte,  vous  êtes  un 
gentilhomme  indigne  du  titre  que  vous  portez!  entendez-vous? 
c'est  moi  qui  vous  le  dis,  moi,  Max  de  Villiers,  et  je  vous  le 
dis  non-seulement  en  mon  nom,  mais  au  nom  de  toute  la  no- 
blesse de  France.  (.M.  de  Chamblay  tire  un  pistolet  de  sa  poche.) 
Tirez,  et  vous  ne  serez  plus  justiciable  de  l'épée  d'un  honnête 
homme,  mais  de  la  hache  du  bourreau. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Un  amant  à  une  heure  du  matin  dans  la  chambre  de  ma 
femme,  il  y  a  flagrant  délit  et  je  suis  dans  mon  droit. 

(il  tire  ;  quoique  touché  à  l'épaule,  Max  reste  debout.) 
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MADAME  DE  CHAMBLAY  pousse  un  cri,  se  précipite  snr  la  plnme 
et  signe. 

Tenez,  monsieur,  voilà  ce  que  vous  voulez.   Sortez  main- 
tenant. 

(M.  de  Cbamblay  jette  nn  coup  d'œil  sur  l'acte  et  sort  vivement.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  hors  M.  DE  CHAMBLAY. 

MADAME   DE   CHAMBLAY,  jetant  se3  bras  au  cou  de  Max. 

Et  main'enant  que  je  n'ai  plus  rien  à  moi,  que  moi,  —  à 
toi,  mon  bien-aimé,  à  la  vie,  à  la  mort  I 


ACTE  CINQUIÈME 

Un  grand  cabinet  donnant  de  plain-pied  sur  un  parc  magnifique. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  BARON,  à  un  bureau  élégant;  BERTRAND,  en  grand 

costume  de  chef  de  cuisine. 

LE   BARON. 

Ah  çà  !  mon  cher  monsieur  Bertrand,  il  s'agit  ici  de  sou- 
tenir dignement  l'honneur  du  drapeau;  nous  avons  demain 
un  dîner  de  vingt  couverts,  les  plus  fines  fourchettes  du  dé- 
partement; je  vous  ai  donné  huit  jours  pour  faire  vos  provi- 
sions et  penser  à  votre  menu;  voyons  le  résultat  de  vos  mé- 
ditations. 

BERTRAND. 

Monsieur  le  baron  avait  dit  :  «  Une  table  àe  vingt  cou- 
verts ;  »  j'ai  pensé  que,  pour  une  table  de  vingt  couverts,  il 
fallait  au  moins  deux  potages. 

LE    BARON. 

Vous  avez  pensé  juste,  monsieur  Bertrand;  voyons  vos  deux 
potages  ! 
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BERTRAND. 

L'un  à  la  reine,  aux  avelines;  l'autre  une  bisque  rossolis 
aux  pouparts. 

LE    BARON. 

Très -bien  I... 

BERTRAND. 

Puis  quatre  grosses  pièces. 

LE    BARON. 

Quatre  grosses  pièces,  soit! 

BERTRAND. 

Je  proposerai  à  M.  le  baron,  un  turbot  à  la  purée  d'huîtres 
vertes,  une  dinde  aux  truffes  de  Barbezieux... 

LE   BARON. 

Une  dinde  aux  truffes?  Mais  c'est  un  rôti,  cela,  il  me  sem- 
ble! 

BERTRAND. 

M.  le  baron  fait  erreur:  cela  ne  se  sert  comme  rôti  que 
dans  la  petite  bourgeoisie. 

LE    BARON. 

C'est  possible,  mais  il  me  semblait  que  j'avais,  dans  ma 
jeunesse,  mangé  des  dindes  aux  truffes,  en  manière  de  rôti. 

BERTRAND. 

C'était  les  jours  où  M.  le  baron  s'encanaillait  ;  la  dinde  aux 
truffes  est  une  grosse  pièce,  et  ce  serait  commettre  un  crime 
de  lèse-gastronomie  que  de  lui  laisser  occuper  la  place  du 
rôti. 

LE    BARON. 

Très-bien,  je  retire  ma  proposition. 

BERTRAND. 

Retirez,  monsieur  le  baron,  retirez!  La  troisième  grosse 
pièce  sera,  sauf  votre  avis,  une  carpe  du  Rhin  à  la  Chambord, 
et  des  reins  de  sanglier  à  la  Saint-Hubert. 

LE   BARON. 

Bravo,  monsieur  Bertrand!  Voyons  maintenant  vos  quatre 
entrées. 

BERTRAND. 

M.  le  baron  sait  qu'en  province,  on  ne  se  procure  pas  tout 
ce  qu'on  veut. 

LE    BARON. 

Pas  d'excuses,  monsieur  Bertrand!  avec  un  homme  comme 
vous, je  ne  les  admets  pas.  Vos  quatre  entrées? 


78  THÉÂTRE    COMPLET    D  ALEX.    DUMAS 

BERTRAND. 

Pâté  chaud  de  pluviers  dorés,  six  ailes  de  poulardes  glacées 
aux  concombres,  dix  ailes  de  canetons  au  jus  de  bigarrad; 
matelote  de  lottes  à  la  bourguigonne. 

UN  VALET,  annonçant. 

M.  le  comte  Max  de  Villiers. 

BERTRAND,  impatienté. 

En  vérité,  M.  le  baron  ne  peut  pas  s'occuper  un  instant  avec 
tranquillité  d'affaires  sérieuses. 

LE   BARON. 

Oui,  c'est  terrible,  monsieur  Bertrand!  heureusement  que 
vous  vous  en  occupez  pour  moi  ;  sans  quoi,  je  ne.  sais  pas 
comment  irait  ma  préfecture;  mais  laissez-moi  votre  menu,  je 
l'étudierai  à  loisir. 

BERTRAND. 

J'attendrai  à  l'office  les  ordres  de  M.  le  baron. 

LE  BARON,  au  Valet. 
Faites  entrer  M.  de  Villiers. 

SCÈîNE  II 
Les  Mêmes,  MAX, 

LE   BARON,  désignant  Bertrand,   qui   va   sortir. 

Mon  cher  Max,  je  t'ai  dit  qu'un  jour  ou  l'autre,  je  te  présen- 
terais M.  Bertrand...  Il  est  en  train,  à  l'heure  qu'il  est,  de  se 
préparer  un  triomphe  pour  demain.  Hélas!  mon  cher  ami, 
quoique  tu  sois  invité  des  premiers,  ta  voix  lui  manquera  et 
il  ne  s'en  consolera  jamais  ;  son  dîner  de  demain  devait  être 
son  chef-d'œuvre...  —  Allez,  Bertrand,  et  soyez  digne  de 
vous-même,  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

(Bertrand  sort.) 
MAX. 

Et  pourquoi  n'assisterai-je  pas,  demain,  au  triomphe  de 
M.Bertrand? 

LE   BARON. 

Par  la  raisen  infiniment  simple,  cher  ami,  que  demain,  se- 
lon toute  probabilité,  à  l'heure  ou  nous  dînerons,  tu  courras 
la  poste  sur  la  route  de  Calais. 

MAX. 

Ta  police  toujours? 
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LE   BARON. 

Ma  police  toujours!...  Ose  dire  que  non. 

MAX. 

Eh  bien,  soit,  je  te  l'accorde  comme  fait  accompli. 

(  Il  lui  tend  la  main  droi  e.  ) 
LE   B  . 

L'autre  !  je  craindrais  de  te  faire  mal  en  serrant  celle-ci. 

Décidément,  mon  cher,  tu  c;  s  rcier. 
le  n<.nox. 

Tu  vois  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  désormais,  c'estde 
tout  me  dire;  car.,  outre  l'appui  matériel  que  je  puis  te  prêter, 
je  te  donnerai  aus;i  quelques  bons  conseils.  Ma  frivolité  appa- 
rente est  comme  ces  fleurs  qui  poussent  sur  les  grèves.  Laisse- 
moi  commencer  par  l'appui  matériel. 

MAX. 

Je  Cécoute. 

LE   BARON. 

Eh  bien,  d'aberd,  au  lieu  d'acheter  une  vieille  chaise  de 
poste  qui  t'a  coûté  quinze  cents  francs  et  qui  se  brisera  au 
premier  cahot,  tu  aurais  dû  me  demander  la  mienne,  qui  est 
toute  neuve  et  excellente;  aussi  tu  ne  seras  p3S  étonné  que 
j'aie  fait  dire  à  la  poste  d'amener  ici  les  chevaux  et  d'atteler 
dans  la  cour. 

MAX. 

Mais,  mon  ami,  dans  les  circonstances  où  mcn  départ  doit 
avoir  lieu,  n'y  a-t-i!  pas  quelque  chose  de  compromettant  pour 
toi  qu'il  date  de  la  préfecture? 

LE   BARON. 

Le  beau  mérite,  si  l'on  ne  rendait  à  ses  amis  que  des  servi- 
ces qui  ne  compromettent  point  celui  qui  les  rend  ! 

MAX. 

Tu  es  admirable,  ma  parole  d  honneur  !  Et  si  l'on  te  desti- 
tue? 

LE   BATIOX. 

Tant  pis  pour  le  gouvernement,  il  ne  trouvera  pas  beau- 
coup de  préfets  comme  moi,  va. 

MAX. 

Et  après? 

LE    BARON. 

Après  quoi? 


80       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 
MAX. 

Qu'ai-je  fait  encore  ? 

LE  BARON. 

Une  imprudence  énorme:  tu  as  été  chez  tous  les  banquiers 
de  Bernay  et  d'Évreux  demandant  de  l'or.  Tiens,  voici  douze 
rouleaux  contenant  mille  francs  chacun. 

MAX. 

Alors,  je  vais  te  les  rendre  en  billets  de  banque? 

LE    BARON. 

Garde-les,  tes  billets  de  banque,  pour  le  cas  où  tu  serais 
obligé  d'aller  jusqu'en  Amérique. 

MAX. 

Oh  !  le  cas  ne  se  présentera  point. 

LE   BARON. 

Qui  sait?  si  l'idée  lui  prenait  de  vous  poursuivre! 

MAX. 

Il  n'y  a  pas  de  crainte  :  sa  femme  n'a  plus  de  signature  à  lui 
donner  ;  je  n'en  ai  pas  moins  besoin  d'un  passe-port,  et  j'ai 
compté  sur  toi  pour  cela. 

LE   BARON. 

Je  t'en  ai  préparé  un  en  blanc,  tu  vas  le  remplir  de  ta  main. 

MAX. 

Pourquoi  de  ma  main? 

LE   BARON. 

Pour  que  tu  puisses  ajouter  de  la  même  écriture,  au  mo- 
ment de  t'embarquer  :   Voyageant  avec  sa  femme. 

MAX. 

Tu  sais  donc  que  l'adorable  créature  consent  à  s'exiler  ? 

LE    BARON. 

Et  c'est  ici,  mon  cher  Max,  que  l'ami  va  cesser  de  parler 
pour  faire  place  au  moraliste.  L'adorable  créature  consent  à 
te  suivre,  dis-tu  ?...  Mais  as-tu  réfléchi  à  la  terrible  respon- 
sabilité dont  se  charge  un  honnête  homme  qui  enlève  une 
femme  mariée,  même  à  un  coquin?  A  partir  de  ce  jour-là, 
tous  ses  torts  disparaissent,  et  c'est  lui  qui  devient  la  victime. 
Partout  où  vous  le  rencontrerez,  toi  ou  elle,  ce  sera  à  vous  de 
rougir.  C'est  un  lien  de  toute  la  vie,  songes-y,  que  l'amant 
imprudent  s'impose,  un  lien  indissoluble  et  plus  sacré  quo 
celui  du  mari  ge  ;  il  s'engage  non-seulement  à  aimer  jusqu'à 
la  mort  la  femme  qui  pour  lui  a  manqué  à  tous  ses  devoirs, 
mais  encore  à   la   respecter  au-dessus  de  toutes  les  autres.  Je 
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sais  bien  qu'après  la  scène  de  l'autre  nuit,  après  cette  violence 
exercée  sur  elle,  après  ce  coup  de  pistolet  tiré  sur  toi,  il 
était  impossible  que  mademoiselle  de  Juvigny  demeurât  sous 
le  même  toit  qu'un  mari  joueur,  ivrogne  et  meurtrier... 
Mais,  mon  ami,  nous  avons  des  lois,  trop  restreintes  peut-être, 
mais  qui  cependant  ont  prévu  le  cas  où  il  devient  impossible 
à  une  honnête  femme  de  vivre  avec  un  malhonnête  homme  ; 
ces  lois  autorisent  la  séparation  de  corps  et  de  biens  :  il  est 
trop  tard  pour  la  séparation  de  biens,  je  le  sais,  madame  de 
Chamblay  est  ruinée,  et  ruinée  par  le  fait  de  son  mari  ;  mais  il 
est  temps  pour  la  séparation  de  corps.  A  ta  place,  mon  ami,  — 
il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas  amoureux,  moi, — j'eusse  attendu 
quelque  temps  encore  avant  de  prendre  un  parti  décisif. 
M.  de  Chamblay  est  un  homme  fatal,  il  est  né  sous  quelque 
mauvai-e  planète,  sous  Saturne  probablement  ;  il  est  de  ceux 
qui  portent  malheur  aux  autres  et  à  eux-mêmes;  une  fois 
ruiné,  et  ce  ne  sera  pas  long,  M.  de  Chamblay  ne  survivra  pas 
à  sa  ruine;  l'adorable  créature  sera  libre,  et  rien  ne  t'em- 
pêchera plus  de  l'adorer. 

MAX. 

Et  si,  avant  cela,  dans  un  moment  de  colère,  il  la  tue!... 
Cet  homme  est  capable  de  tout;  le  pistolet  qu'il  a  dirigé  sur 
moi,  il  pouvait  le  diriger  sur  elle;  la  balle  qui  m'a  effleuré 
l'épaule  pouvait  lui  traverser  la  poitrine  !...  s'il  me  cherche 
une  querelle  et  que  je  sois  obligé  de  me  battre  avec  lui,  je 
suis  forcé  de  le  ménager  :  si  je  le  ménage,  il  me  tue  ;  ou  je  ne 
le  ménage  pas,  et  c'est  moi  qui  le  tue,  deux  circonstances  qui 
me  séparent  également  et  à  jamais  d'Edmée.  Mon  ami,  ne 
laissons  point  le  soin  de  notre  bonheur  au  plus  aveugle  et  au 
plus  inflexible  de  tous  les  dieux,  le  destin...  Si  j'étais  sûr  que 
la  Providence  ne  prit  quelquefois  le  nom  do  hasard,  je  me 
fierais  à  cette  sainte  fille  de  notre  religion  et  je  lui  dirais: 
«  Voilà  deux  cœurs  purs  et  >elon  l'esprit  du  Seigneur,  qui  se 
reposent  en  toi,  veille  sur  eux  !  »  Mais,  quand  je  tiens  le  bon- 
heur entre  me-,  bras,  ne  viens  pas  me  demander  de  le  lâcher 
pour  son  ombre.  J'ai  la  réalité,  bien  fou  jeserais  de  l'échanger 
contre  l'espérance.. .  Quant  à  être  sûr  d'aimer  lîdmée  toujours, 
c'est  l'affaire  de  mon  cœur,  et  je  connais  mon  cœur  !...  Quant 
à  être  certain  de  la  mettre  dans  mes  respects  au-dessus  des 
autres  femmes,  c'est  l'affaire  de  ma  conscience,  et  je  suis  sûr 
de  ma  conscience...   J'accepte   ta  chaise  de  poste,  j'accepte 

5. 
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ton  argent,  j'accepte  ton  pnsse-port  ;  mais,  quant  à  tes  conseils, 
je  les  repousse,  sans  toutefois  les  désapprouver.  Tu  aurais 
raison  si  tu  t'adressais  à  deux  âmes  vulgaires. ..  Merci  encore 
une  foi.-,  mon  ami.  A  quiconque  te  parlera  de  moi.,  parle  de 
moi  comme  d'un  homme  qui  n'a  jamais  fait  défaut  à  une  dette, 
pas  plus  à  une  dette  d'argent  qu'à  une  dette  de  cœur.  Main- 
tenant, Edmée,  en  costume  de  voyageuse,  est  dans  l'hôtel  en 
face;  je  vais  l'aller  chercher  et  je  l'amène  ici,  puisque  tu  per- 
mets que  ce  soit  d'ici  que  nous  partions. 

LE    BARON. 

Laisse-moi  lui  faire  dire  de  venir  te  rejoindre,  il  reste  encore 
assez  de  jour  pour  que  l'on  vous  voie  ensemble,  ce  qui  est  à 
la  fois  inutile  et  dangereux.  Tous  vous  tiendrez  dans  une  des 
chambres  retirées  de  mon  hôtel;  l'aubergiste  ne  pourra  pas 
dire  qu'elle  est  sortie  de  chez  lui  avec  toi,  vous  partirez  à 
l'heure  que  vous  voudrez,  les  chevaux  de  poste  sont  com- 
mandés pourhuit  heures,  (il  sonne,  un  Domestique  entre.  )  Georges, 
allez  dire  à  la  dame  qui  esta  l'hôtel  en  face... 

MAX. 

Au  premier,  chambre  numéro  3. 

LE   BAROX. 

De  venir  rejoindre  ici  la  personne  qui  l'attend.  La  personne 
qui  l'attend,  vous  comprenez.  Ne  prononcez  pas  le  nom  du 
comte.  (Le  Domestique  sort.)  Maintenant,  mon  cher,  guette  à  la 
fenêtre  la  sortie  et  l'arrivée  de  ta  dame,  et  laisse-moi  suivre 
une  affaire  de  la  plus  haute  importance,  le  menu  de  mon  diner 

de  demain...  (Pendant  que  Max  va  à  la  fenêtre,  le  Baron  reprend  son 
menu;  le  Domestique  apporte  une  lampe.)  Voyons,  OÙ  en  étions-nous?... 

«  Quatre  plats  de  rôt.  »  C"est  cela!  «  Deux  poules  faisanes, 
l'une  piquée,  l'autre  bardée;  buisson  composé  d'un  brochet 
fourré  de  dix  petits  homards  et  de  quarante  écrevisses  au  vin 
de  Sillery.  »  Ce  Bertrand  est  véritablement  un  homme  supé- 
rieur !...  «  Deux  engoulevents,  quatre  râles,  quatre  rame- 
reaux,  deux  tourtereaux,  dix  cailles  rôties,  terrine  de  foies  de 
canard,  de  Toulouse...  » 

MAX,   s  écriant. 

La  voilà,  cher  ami,  la  voila  !... 

LE    BARON. 

Eh  bien,  va  la  recevoir. 

(Mai  s'élance,  ouvre  la  porte,  madame  de  Chamblay  paraitj 
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SCÈNE  III 
LE  BARON,  MAX,  MADAME  DE  CHAMBLAY. 

LE   BARON,    s'in  linant. 

Soyez  la  bienvenue  chez  moi,  madame,  et  pnissioz-vous, 
en  y  venant,  avoir  fait  votre  premier  pas  vers  le  bonheur! 

MADAME   DB   CHAMBLAY. 

J'y  viens  rejoindre  un  homme  que  j'aime  de  toute  mon  âme, 
monsieur,  et  remercier  un  frère  que  j'estime  de  tout  mon 
cœur. 

MAX. 

Oh!  oui,  remerciez-le,  Edmée,  car  il  a  toutes  les  délica- 
tesses que  vous  pourriez  demander  à  un  cœur  de  femme,  et 
toute  la  force  que  l'on  demande  à  L'âme  d'un  ami.  (Madame  de 

Chamhlay  lend  la   main  au  baron.)  lmaginez-VOUS,    Edmée,    que  le 

baron  nous  donne  sa  voiture,  un  passe-port  en  blanc,  avec  le- 
quel vous  pouvez  passer  pour  ma  femme,  et  permet,  pour  que 
notre  départ  reste  ignoré,  que  nous  partions  de  chez  lui. 

LE    BARON. 

Dans  la  situation  où  vous  êtes,  on  ne  saurait  prendre  trop 
de  précautions. 

LE  VALET,   annonçant. 
M.  le  comte  de  Chambl  y. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Mon  mari  !... 

MAX. 

Qne  vient-il  faire  ici  ? 

LE    BARON 

Ce  ne  peut  être  qu'un  hasard  qui  l'amène.  Entrez  dans  co 
cabinet  et  ne  sortez  point  que  je  ne  vous  en  ouvre  la  porte. 

(ils  entrent  dans  le  cabinet,  dont  le  Baron  pousse  la  porte   sot     eux.    Au 

Valet.)  Faites  entrer. 

SCÈNE  IV 
LE  BARON,  M.  DE  CHAMBLAY. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Je  viens  vous  faire  mes  excuses,  monsieur,  d'avoir  été  trois 
jours  à  acquitter  une  dette  qui  ordinairemant  se  paye  dans 
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les  vingt-quatre  heures;  mais,  tant  avec  vous  qu'avec  les  au- 
tres joueurs,  j'avais  perdu  près  de  quatre-vingt  mille  francs, 
et  vous  comprenez  que  l'on  n'a  pas  toujours  quatre-vingt 
mille  francs  chez  soi,  à  la  campagne;  j'ai  donc  été  obligé  de 
faire  un  voyage  à  Paris,  et,  malgré  toute  la  promptitude  pos 
sible,  je  n'ai  pu  en  partir  que  ce  malin  par  le  convoi  de  neuf 
heures;  j'ai  pris  la  poste  à  Rouen,  et  me  voilà,  monsieur 
J'espère  qu'en  faisant  la  part  de  la  difficulté,  vous  voudrez 
bien  avoir  pour  moi  quelque  indulgence. 

LE    BARON. 

Veuillez  me  permettre,  monsieur  le  comte,  de  vous  dire 
que  j'ignore  complètement  à  quelle  dette  vous  faites  allusion. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Mais  je  fais  allusion,  monsieur  le  baron,  aux  quarante  mille 
francs  que  j'ai  perdus  contre  vous,  et,  comme  vous  étiez  mon 
plus  fort  créancier,  c'est  à  vous  que  suis  venu  d'abord.  Ce 
portefeuille  contient  quarante  mille  francs  en  billets  de 
banque;  vous  convient-il  de  les  compter? 

LE   B.iRON. 

Je  vous  lo  répète,  monsieur,  vous  me  rendrez  un  très- grand 
fervice  à  moi,  et  peut-être  en  rendrez-vous  un  plus  grand  à 
vous-même,  en  oubliant  ce  qui  s'est  passé  à  Dernay;  je  vous 
lo  réitère,  monsieur,  je  ne  vous  ai  rien  gagné,  vous  ne  me 
devez  rien,  je  ne  recevrai  rien  de  vous. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Je  ne  comprends  pas,  monsieur  le  baron,  je  no  comprends 
pas. 

LE   BARON. 

Tenez  vous  absolument  à  comprendre  î 

M.    DE   CHAMBLAY. 

J'avoue  que  cela  me  ferait  plaisir. 

LE    BARON. 

Eh  bien,  monsieur  lo  comte,  vous  nous  avez  donné  un  ex- 
cellent dinor  arrosé  des  vins  les  plus  rares,  et  j'ajouterai  des 
plus  capiteux.  Nous  nous  sommes  mis  à  jouer  en  sortant  de 
table,  et  je  doute  qu'aucun  de  nous  s'y  soit  mis  avec  une  tête 
b;en  saine. 

M.    DE    CIIAMBLAÏ. 

Excepté  moi,  monsieur. 
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LE    BARON. 

Obligé  de  faire  raison  aux  nombreux  toasts  qui  ont  été 
portés  et  que  \ous  avez  portés  vous-même,  il  est  au  moins 
probable  qu'une  susceptibilité  outrée  vous  pousse  seule  à 
affirmer  votre  sang-froid  au  milieu  de  l'excitation  générale. 
Quant  à  moi,  monsieur,  la  crdinte  seule  de  vous  donner  un 
démenti  me  ramènerait  à  votre  opinion. 

M.    DU    CHAMBLAY. 

C'est-à-dire  que,  le  plus  galamment  du  monde,  monsieur 
le  baron,  et  dans  un  but  que  je  ne  comprends  pas,  vous  es- 
sayez de  me  persuader  que  j'étais  ivre  !  Eli  bien,  non,  mon- 
sieur, j'aftirme  que  je  ne  l'étais  pas. 

LE    BARON. 

Mais  il  me  semble,  monsieur,  que  le  démenti  que  je  crai- 
gnais de  vous  donner... 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Tardon,  monsieur,  je  ne  vous  démens  pas,  je  me  justifie. 
Mais  avouez,  monsieur  le  baron,  que  vous  avez  quelque  autre 
raison  sur  laquelle  \ous  appuyez  le  singulier  refus  que  vous 
faites  de  recevoir  une  somme  que  je  vous  dois. 

LE    BARON. 

J'espérais  que  vous  vous  contenteriez  de  la  première. 

M.    DE   CIIAMBLAY. 

Malheureusement,  monsieur,  vous  comprenez  que  c'est  im- 
possible. 

LE    BARON. 

Impossible,  monsieur  ?  réfléchissez  avant  de  répéter  ce 
mot. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Impossible  ! 

LE   B\R0N. 

Alors,  puisque  vous  m'y  forcez,  je  vais  vous  expliquer  cela. 
Tant  que  j'ai  cru  gagner  un  argent  qui  était  le  vôtre,  j'ai  re- 
gardé notre  jeu  comme  sérieux,  et,  vous  m'eussiez  payé  le 
même  soir,  que  j'eusse  probablement,  sans  observation  au- 
cune, accepté  la  somme-,  mais,  pendant  les  trois  jours  qui 
viennent  de  s'écouler,  j'ai  appris  des  choses  qui  me  forcent 
à  vous  dire  :  Remettez  ce  porlefi  uille  dans  votre  poche, 
monsieur;  je  regaiderais  comme  une  indélicatesse  de  recevoir 
votre  a^ent. 
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M.    DE    CHAMBLAY. 

Et  qu'avez- vous  appris,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  qui  vous 
rende  si  susceptible  ? 

LE    BARON. 

J'ai  appris  que  l'argent  avec  lequel  vous  voulez  me  payer 
n'est  pas  le  vôtre. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

N'est  pas  le  mien  !...  Mais  à  qui  est-il  donc  ? 

LE    BARON. 

C'est  la  dot  de  mademoiselle  de  Juvigny,  que  sa  mauvaiso 
étoile  a  faite  madame  de  Chamblay. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Monsieur  le  baron,  vous  recevrez  cependant  cet  argent  que 
je  soutiens  vous  devoir,  moi;  vous  le  recevrez,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis. 

LE   BARON. 

Eh  bien,  monsieur  le  comte,  puisque  votre  mauvaise  for- 
tune l'emporte  sur  ma  volonté,  je  vais  en  appeler  à  vous- 
même.  Si  par  hasard  vous  aviez  joué  avec  un  bandit  et  un 
meurtrier,  que  ce  bandit  eût  perdu  avec  vous  une  somme  de 
quarante  mille  francs  qu'il  n'avait  point,  et  que  vous  appris- 
siez que,  pour  la  payer,  il  a  été  forci  de  faire  violence  à  une 
femme  et  de  mettre  le  pistolet  sur  la  gorge  d'un  homme.,  re- 
cevriez-vous  l'argent  qu'il  vous  apporterait  et  que  vous  sau- 
riez venir  de  pareille  source? 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Monsieur!... 

LE    RARON. 

Non,  n'est-ce  pas?  Vous  voyez  bien  que  je  ne  puis  recevoir 
le  vôtre. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Monsieur  le  baron,  vous  venez  de  me  faire,  de  parti  pris, 
une  de  ces  injures  qui  ne  se  lavent  que  dans  le  sang. 

LE   BARON. 

Je  pourrais  vous  dire,  monsieur,  qu'il  y  a  du  sang  qui  ne 
lave  pas,  mais  qui  tache;  cependut,  du  moment  que  vous 
placez  la  question  sur  ce  terrain-là,  je  vous  y  suivrait... 
Monsieur  le  comto,  je  suis  tout  à  votre  disposition.  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  pu  pour  ne  pas  vous  donner  d'explications,  vous 
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les  avez  exigées;  au  lieu  de  baisser  la  tète  sous  le  poids  de  la 
honte,  vous  me  provoquez,  j'accepte;  la  main  de  Dieu  est 
dans  tout  ceci...  Je  vous  tuerai,  monsieur,  je  vous  tuerai  1 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Des  menaces  ! 

LE   BARON. 

Non!  c'est  le  cri  de  ma  conscience...  Votre  femme,  une 
sainte  créature,  a  été  ruinée,  \iolenté  par  vous,  cela  mérite 
justice!  Mon  ami,  une  âme  loyale,  un  cœur  droit,  a  failli  être 
assassiné  par  vous,  cela  mérite  vengeance  !  Oh  !  cette  ven- 
geance, il  n'en  eût  pas  laissé  le  soin  à  un  autre,  croyez-le 
bien!  mais  il  aime  madame  de  Charr.biay!...  mademoiselle 
de  Juvigny,  veux-je  dire,  il  est  aimé  d'elle  !  Vous  voyez  bien 
qu'il  fiiut  que  ce  soit  un  autre  qui  vous  lue.  Eh  bien,  cet 
autre...  Monsieur  le  comte,  je  suis  à  votre  disposition. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

J'aurai  l'honneur  de  vous  envoyer  demain  mes   témoins, 

LE   BARON. 

Oh!  demain,  je  serai  bien  occupé;  j'ai  tout  le  conseil  géné- 
ral à  recevoir,  pas  pour  mon  plaisir,  je  vous  jure. 

M.    DE   CHAMBLAY, 

Alors,  monsieur,  vous  me  priez  de  retarder  la  réparation 
d'une  offense  préméditée,  profonde,  sans  excuse?... 

LE   BARON. 

Non  pas,  vous  comprenez  mal;  au  contraire,  je  vous  prie 
de  l'avancer. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Expliq:ez-vous. 

LE    BARON. 

Quand,  autrefois,  nos  grands-pères  portaient  l'épée  au  côté 
et  que  survenait  entre  eux  un  motif  de  querelle,  si  cette  que- 
relle était  sérieuse,  si  même  elle  ne  l'était  pas,  ils  tiraient 
l'épée  à  l'instant  même;  si  c'était  le  jour,  à  la  lumière /lu  soleil, 
si  c'était  la  nuit  à  la  lumière  de  la  lune.  Quoique  nous  soyons 
fort  dégénérés  de  nos  aïeux,  vous  plairait-il  de  faire  comme 
eux,  monsieur  le  comte  ? 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Par  malheur,  on  ne  porte  plus  d'épée. 
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LE   BARON. 

J'en  ai  là  deux  paires,  monsieur,  montées  par  Devisme, 
l'une  en  tierce,  l'autre  en  quarte;  vous  choisirez  celles  qui 
vous  conviendront  le  mieux;  il  fait  un  clair  de  lune  magni- 
fique, mon  jardin  semble  fait  exprès  pour  vider  ces  sortes 
de  différends;  s'il  vous  convient  d'accepter  mes  épées,  mon 
jardin  et  mon  clair  de  lune,  je  mets  tout  cela  à  votre  dispo- 
sition. 

M.    DE    CHAMBLAY. 

Soit,  si  vous  avez  aussi  des  témoins  à  m'offrir. 

LE    BARON. 

Non,  mais  entrez  au  café,  à  quatre  pas  d'ici,  vous  y  trou- 
verez dix  officiers  qui  seront  heureux  de  nous  aider  à  vider 
notre  petite  querelle. 

M.    DE   CHAMBLAY. 

Je  vous  ai  écouté  jusqu'au  bout,  monsieur,  c'est  vous  dire 
que,  dans  dix  minutes,  l'un  de  nous  deux  sera  mort  I  Attendez- 
nous. 

(n  sort.) 

SCÈNE  V 


LE  BARON,   seul,  reprenant  son  menu;  pois  UN  SECRÉTAIRE 
et  un  Domestique. 

«  Huit  entremets  ;  grosses  pointes  d'asperges  à  la  Pompa- 
dour  et  au  beurre  de  Rennes  ;  croûte  aux  champignons, 
émincé  à  lames  de  truffes  noires  à  la  Béchamel;  charlotte  de 
poires  à  la  vanille.  » 

UN   SECRÉTAIRE. 

Monsieur  le  baron,  voilà  les  chevaux  de  la  poste  qui  ar- 
rivent, selon  vos  ordres,  j'ai  dit  au  postillon  d'atteler. 

LE   BARON. 

Vous  avez  bien  fait.  Allez  à  ma  salle  d'armes,  détachez  les 
deux  paires  d'épéesqui  sont  accrochées  à  la  muraille  à  gauche, 
et  apportez-les  ici. 
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UN   DOMESTIQUE. 

M.  le  comte  de  Chamblay,  MM.  de  Lauzières  et  Billencourt 
sont  au  jardin  et  attendent  M.  le  baron. 

(Le  Secrétaire  rentre  avec  les  épées.) 
LE    BARON. 

C'est  bien,  je  suis  à  eux;  portez  ces   épées  aux  témoins  de 

M.  de  Chamblay.  (Allant  au  cabinet  où  il  a  enfermé  Mai  et  madame 
de  Chamblay,  et  l'ouvrant.)  Je  crois  que  vous  pouvez  sortir  main- 
tenant ;  je  vais  faire  un  tour  au  jardin,  ne  partez  pas  sans  me 
dire  adieu? 

(  11  descend  le  perron  en  courant.  ) 

SCÈNE  VI 
MAX,  MADAME  DE  CHAMBLAY,  le    Secrétaire. 

MAX. 

Est  ce  que  les  chevaux  de  la  poste  sont  arrivée,  mon  ami? 
il  me  semble  entendre  leurs  grelots. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Oui,  monsieur  le  comte. 

MADAME   DE   CHAMBLAY. 

Et  on  les  a  mis  à  la  voiture  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Devant  moi. 

MAX,  au  S  crétaire. 

Croyez-vous  que  le  baron  tarde  à  revenir 

LE    SECRÉTAIRE 

Dame,  monsieur  le  comte,  c'est  félon  comme  cela  tournera. 

MADAME    DE    CHAMBLAY. 

Que  voulez-vous  dire? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Je  veux  dire  que  M.  le  baron  vient  de  sortir  avec  M.  le 
comte  do  Chamblay  et  deux  officiers  qui  portaient  chacun  une 
paire  d  epées. 

MAX   et   MADAME  DE    CHAMBLAY. 

Des  épées  !... 

MAX. 

Et  où  sont-ils  allés? 
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LE   SECRÉTAIRE. 

Dans  le  jardin. 

MADAME   DE   CIIAMBLAY. 

Mon  Dieu  ! 

LE   SECRÉTAIRE,   bas,  à   Max. 

Écoutez,  on  entend  le  froissement  du  fer  ? 

MAX. 

Oh!  je  cours.., 

LE  SECRÉTAIRE,  l'arrêtant. 

Restez!...  on  n'entend  plus  rien... 

(Silence  d'uninslant.  Puis  tous  ensemble.] 
MAX. 


Alfred  ! 
Le  baron  ! 
M.  le  préfet! 


MADAME    DE    CHAMBLAY 
LE    SECRÉTAIRE 


SCENE  Vil 

Les  MÊmes;   LE  BARON,  avec  le  plus  grand  calme. 
LE   BARON,   an  Secrétaire. 

Faites  dételer. 

(La  Secrétaire  sort-) 

MAX. 

Que  dis-tu  ? 

LE  BARON. 

J'ordonne  de  dételer,  tu  entenJs  bien. 

MADAME  DE  CHAMBLAT,  tremblante. 

Mais  pourquoi  cela,  monsieur? 

LE    BARON. 

Parce  que  votre  départ  est  devenu  inutile. 

MAX. 

ExpHque-!oi,  au  nom  du  ciel  ! 

LE    BARON. 

Oh  !  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Nous  nous  promenions  côte 
à  côte,  M.  de  Chamblay  et  moi,  comme  deux  bons  amis,  en 
causant  de  nos  affaires,  quand  tout  à  coup  —  je  suis  déses- 
péré, madame,  de  vous  dire  la  chose  si  brutalement  ~  quand 
tout  à  coup,  M.  le  comte  a  fait  un  faux  pas  et  est  tombé  à  la 
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renverse  en  poussant  un  cri.   Nous  avons  voulu  le  relever  :  il 
était  mort!.. 

MADAME  DE  CHAMBLAY. 

Oh!...  terrible  !  terrible  :... 

MAX,  bas. 

Tu  lui  as  donné  un  coup  d'e'pée  ? 

LE   BAROX,  do  même. 

Que  veux-tu,  mon  ami!  j'ai  mis  en  pratique  la  maxime  quo 
je  t'avais  citce  l'autre  jour  :  «  Mieux  vaut  tuer  le  diable,  que 
le  diable  ne  nous  tue...  » 


FIN     PK     MADAME     DE     CHAMBLAY, 
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ACTE   PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

L'auberge  de  la  Lanterne,  à  Strasbourg. 

Magnifique  cuisiDe  de  province  avec  une  grande  chem'née,  une  immense 
table  sur  laquelle  mangent  les  maître;  et  les  domestiques.  Des  cabinets 
à  gauche  et  à  droite;  grand  escalier  au  fond,  montant  aux  chambres  du 
ireioier  étage;  grande  porte  donnant  sur  la  rue  par  un  pan  coupé. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME  TEUTCH,  GOCLÈS. 

Ï-ADAME  TEUTCH,  appelant  pendant  que  huit  heures  sonnent 
au  coucou. 
Hé,  l'Endormi  !  hé,  l'Endormi  ! 

COCLÈS,  rortant  do  dessous  le  manteau  de  la  cheminée. 
D'abord,  je  ne  m'appelle  plus  l'Endormi  ;  c'était  bon  sous 
le  tyran,  où  on  n'était  pas  libre  de  se  choisir  un  nom.  Je 
m'appelle  Coclès. 

MADAME   TEUTCH. 

Eh  bien,  Coclès,  prends  ta  lanterne  et  va-t'en  voir  à  l'hôtel 
de  la  Poste  si  la  diligence  de  Besançon  est  arrivée.  L'accusa- 
teur public,  le  citoyen  Euloge  Schneider,  a  fait  retenir  ici 
une  chambre  pour  le  fils  d'un  de  ses  amis  qui  arrive  ce  soir. 
Tu  demanderas  le  citoyen  Charles,  un  petit  jeune  homme  de 
quatorze  à  quinze  ans,  et  tu  l'amèneras  ici. 

COCLÈS. 

Il  n'aurait  donc  pas  pu  y  venir  tout  seul,  ici  ? 

MADAME   TEUTCH. 

Il  paraît  que  non,  puisque  je  te  l'envoie  chercher. 
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COCLÈS. 

Ahl...  Voyez  donc  le  temps  :  il  pleut  à  ne  pas  mettre  un 
aristocrate  à  la  porte. 

r;.\r»'vME  teutch, 
Tu  n'es  pas  encore  parti  ? 

coci È^. 
Non  !   sans  compter  que,  s'il  ne  me  plaisait  pas  de  partir, 
je  ne  partirais  pas. 

MADAME   TEUTCH. 

Tu  ne  partirais  pas  ? 

COCLÈS. 

Je  connais  les  Droits  de  l'homme  t 

MADAME    TEUTCH. 

Eh  bien,  moi,  je  vais  t'apprendre  ceux  de  la  femme. 

(  Elle  lui  donne  un  soufflet. J 
COCLÈS. 

Citoyonne  Teucht  I... 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  AUGEREAU. 

AUGEREAU,  entrant. 
De  la  rébellion  contre  ta  maîtresse,  citoyen  l'Endormi  ? 

COCLÈS. 

De  la  rébellion  !  peut-on  m'accuser  de  cela  ? 

AUGEREAU. 

Comment,  misérable  !  tu  oses  lever  la  main  sur  la  respec- 
table citoyenne  Teutch? 

COCLÈS. 

Mais  non,  au  contraire,  puisque  c'est  elle  qui  l'a  baissée- 
sur  moi. 

AUGEREAU. 

J'ai  bien  entendu  le  soufflet. 

COCLÈS. 

Et  moi,  je  l'ai  bien  senti. 

AUGEREAU. 

Allons,  pas  de  réplique  !  va  chercher  le  citoyen  Charles  et 
prends  bien  garde  qu'il  ne  se  mouille  les  pieds  eL  route.  C'est 
un  fils  de  famille. 

COCLÈS. 

Et  s'il  fait  exprès  de  marcher  dans  le  ruisseau  T. .. 
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AUGEREAU,   avec  un  geste  moitié  menaçant,  moitié  comique. 
Jarnidieu  !... 

COCLÈS,   sortant  en  courant. 

Faites  donc  des  révolutions,  voilà  à  quoi  ça  sert  ! 
SCÈNE  III 
MADAME  TEUTCH,  AUGEREAU. 

MADAME    TEUTCH. 

Toujours  là  au  moment  où  on  a  be^in  de  lui,  comme  dans 
les  contes  de  fées.  (Elle  veut  lui  passer  le  bras  autour  du  cou.)  Oh  ! 
amour  d'homme  ! 

AUGEREAU. 

Citoyenne  Teutch,  respect  à  l'uniforme  !  ne  compromettez 
pas  le  72e  de  ligne,  où  j'ai  l'honneur  d'être  sergent-major. 
Ces  démonstrations  exagérées  sont  bonnes  pour  le  tête-à-tète, 
porte  close  et  rideaux  fermés. 

MADAME   TEUTCH. 

Bah  !  est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  seuls,  mon  beau  ser- 
gent? 

AUGEREAU. 

Et  les  gens  qui  passent,  donc!  Ah!  ton  auberge  est  bien 
nommée  :  l'auberge  de  la  Lanterne,  citoyenne  Teutch  1  on  y 
voit  aussi  bien  du  dehors  au  dedans  que  du  dedans  au  dehors. 

MADAMH   TEUTCH. 

Mais,  voyons,  qu'est-ce  que  ça  pourrait  vous  faire  quand 
on  tiendrait  quelques  petits  propos  sur  notre  inclination  res- 
pective? il  me  semble,  au  bout  du  compte,  que  c'est  sur  moi 
qu'ils  retomberaient. 

AUGEREAU. 

Allons  donc,  citoyenne  Teutch  !  Les  gens  qui  ne  rendraient 
pas  justice  à  vos  mérites  physiques  diraient  que  je  me  fais  en- 
tretenir par  l'auberge  de  la  Lanterne,  ce  qui,  nuisant  à  ma 
considération,  pourrait  nuire  à  mon  avancement. 

MADAME   TEUTCH. 

Qui  pourrait  dire  cela? 

AUGEREAU. 

Les  mauvaises  langues. 

MADAME   TEUTCH. 

Il  est  vrai  que,  depuis  un  an  que  tu  bois,  manges  et  dors 
dans  mon  hôtel,  tu  ne  m'as  jamais  demandé  ton  compte. 
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AUGEREAU. 

Citoyenno  Teutch,  la  République  est  pauvre,  ce  qui  fait 
qu'elle  oublie  mensuellement  de  nous  payer  notre  solde, 
Quand  elle  nous  payera  notre  solde,  je  te  payerai  ton  compte. 

MADAME    TEUTCH. 

Et  j'attendrai  tant  qu'il  te  plaira,  mon  petit  Tierre. 

AUGEREAU. 

Citoyenne  Teutch! 

MADAME    TEUTCH. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  encore? 

AUGEREAU. 

Il  y  a  que  votre  passion  vous  aveugle  tellement,  que  vous  ne 
voyez  pas  la  patrouille  qui  passe  et  que  vous  oubliez  de  me 
donner  à  souper. 

MADAME   TEUTCH. 

Tiens,  méchant  garçon,  il  est  là,  ton  souper!...  (Ella  le  fait 
entrer  dans  un  cabinet  à  gauche.  Augereaa  l'enveloppe  dans  le  rideau  et 
l'embrasse  au  front. )   Enfin! 

AUGEREAU,  Triant  sa  moustache. 

J'aime  le  mystère,  moi  !  (  Il  entre  en  chantant.  ) 

Vive  le  vin,  vive  l'amour  ! 

SCÈNE  IV 

MADAME  TEUTCH,  un  Porte-bal lf, 

descendant  l'escalier. 

LE  PORTE-BALLE,  à  demi  roix 

Madame  Teutch  !  madame  Teutch  I 

MADAME   TEUTCn. 

Que  me  voulez-vous,  mon  brave  homme? 

LE    PORTf.- BALLE. 

Je  veux  vous  payrer. 

MADAME   TEUTCH. 

Vous  ne  me  devez  rien. 

le  porte-balle: 
Madame  Teulch,  vous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  vous 
me  faites  en  ne  me  reconnaissant  pas. 

xxv.  6 
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MADAME    TEUTCH. 

Quel  plaisir  cela  peut-il  vous  faire,  mon  bon  amiv 

LE    PORTE-BALLE. 

Cela  prouve  que  je  suis  bien  déguisé.  Le  voyageur  du 
numéro  7. 

MADAME   TEUTCH. 

Le  général  Perrin  ! 

LE    PORTE-BALLE. 

Une  bonne  âme  vient  de  me  prévenir  que  je  devais  être 
arrêté  cette  nuit,  et  vous  voyez...  je  prends  mes  précautions. 
Combien  vous  dois-je? 

MADAME    TEUTCH. 

Pour  un  jour  et  une  nuit  que  vous  êtes  resté  chez  moi?  Une 
vieille  connaissance  comme  vous,  en  vérité,  cela  n'en  vaut  pas 
la  peine. 

LE    PORTE-BALLE. 

Voilà  un  assignat  de  cent  francs;  payez-vous,  bonne  madame 
Teutch;  et  donnez  le  reste  à  vos  domestiques. 

MADAME    TEUTCH. 

Ainsi,  vous  partez,  vous  quittez  la  France  ? 

LE   PORTE-BALLE. 

Peste!  je  n'ai  pas  envie  de  me  laisser  couper  le  cou. comme 
Custine  et  Houchard.  —  Adieu,  madame  Teutch,  ne  m'oubliez 
pas  dans  vos  prières. 

MADAME    TEUTCH. 

Non,  mon  brave  monsieur  Perrin,  non... 

LE  PORTE -BALLE,  reparaissant. 
A  propos,  cachez  mon  sabre  et  mon  chapeau,  qui  pourraient 
vous  compromettre. 

MADAME   TEUTCH. 
Soyez  tranquille,  (il  disparait  par  la  porte  latérale-  ) 

SCÈNE  V 

MADAME  TEUTCH,  COCLÈS  et  CHARLES  NODIER, 

entrant  par  la  porte  du  fond. 

COCLÈS. 

Citoyenne  Teutch  1  citoyenne  Teutch  ! 

CHARLES,   courant  au  feu. 
Oh!  le  bon  feul 
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COCLÙS. 

Tenez,  le  voilà,  votre  voyageur  ! 

MADAME   TEUTCil 

Où  e^t-il? 

COCLÈS. 

Dans  la  cheminé?. 

MADAME  TEUTCH,  courant  à  Charles. 
Oh  !  le  pauvre   petit!  pourquoi    grelotte-t-il  ainsi  et  pour- 
quoi est-il  si  pâle  9 

COCLÈS. 

Dame!  citoyenne,  je  crois  qu'il  grelotte  parce  qu'il  a  froid, 
et  qu'il  est  pâle  parce  que,  comme  il  ne  fait  ni  ciel  ni  terre,  il 
s'est,  en  traversant  la  place  du  Marché,  emberliûcoté  les 
jam!  es  dans  la  guillotine;  et  ça  lui  a  fait  un  effet  !...  Dame  ! 
un  enfant... 

MADAME   TEOTCH. 

Et  il  ne  vous  est  rien  arrivé  autre  chose? 

COCLÈS. 

Oh  !  si  fait,  nous  avons  rencontré  le  citoyen  Tétrel...,  vous 
savez,  le  directeur  de  la  peste  aux  chevaux,  et  sa  patrouille  ; 
ils  nous  ont  crié:  «  Qui  vive?  »  Ma  foi,  il  pleuvait  si  fort,  que 
nous  avons,  au  lieu  de  répondre,  enfilé  la  ruelle  du  Lycée,  et 
nous  voilà. 

MADAME   TEUTCH. 

C'est  bien;  je  n'ai  plus  besoin  de  toi,  imbécile! 

COCLÈ>. 

C'est  mon  pourboire,  n'est  ce  pas?...  Merci,  bourgeoise! 

CHARLES. 

Non,  mon  ami,  ton  pourbuire,  le  voici. 

COCLÈS. 

Pe.-te!  de   la   monnaie  blanche...  Depuis  un  an  que  je  n'en 
ai  pa»  vu,  ça  me  fait  plaisir  d'en  revoir. 
AUGEREAU,  du  cabinet. 
Holà!  la  maison  !... 

COCLÈS. 

Dites  donc,  patronne... 

MADAME   TEUTCH. 

Eh  bien  ? 

COCLÈS. 

C'est  vous,  la  maison,  n'est-ce  pas  ? 
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MADAME    TEOTCH. 

Oui. 

COCLÈS. 

Eh  bien,  voilà  le  citoyen  Augereau  qui  vous  appelle. 

MADAME    TEOTCd . 

Va  à  tes  chevaux  et  laisse-nous  tranquille  ! 

COCLÈS,  en  s'en  allant. 

Ne  t'inquiète  pas,  citoyen  Augereau,  tu  vas  être  servi. 

SCÈNE  VI 

CHARLES,  MADAME  TEUTCH,  AUGEREAU,  snr  lo  scnil 
du  cabinet. 

MADAME  TEUTCH,  à  Augereau. 
Que  veux-tu,  citoyen  ? 

AUGEREAU. 

Je  vois  bien  ma  chope  de  bière,  mais  je  ne  vois  pas  ma 
bouteille  de  viu. 

MADAME   TEUTCH. 

Toute  la  cave,  mon  beau  sergent!...  toute  la  cave  ! 

AUGEREAU. 

Doucement,  mes  amours!  toute  la  cave,  ce  serait  trop  pour 
une  fois;  bouteille  à  bouteille,  je  ne  dis  pas. 

MADAME    TEUTCH,   appelant. 

Catherine  I...  Catherine  !... 

CATHERINE,  se  montrant  sur  l'escalier. 
Me  voilà,  citoyenne. 

MADAME   TEUTCH. 

Une  bouteille  de  bordeaux  à  M.  Augereau. 

AUGEREAU. 

Merci... 

MADAME   TEUTCH. 

Attendez  donc  que  je  vous  dise  ! ... 

AUGEREAU. 

Quoi? 

MADAME    TEUTCH. 

Le  général  Perrin,  qui  occupait  le  numéro  7,  vous  savez  ? 

AUGEREAU. 

Oui. 

MADAME   TEUTCH. 

Eh  bien,  il  vient  de  se  sauver  déguisé  en  porteballe. 
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AUGEREAU. 

Cola  n^  m'étonne  pas  :  il  était  accusé,  du  temps  qu'il  était 
en  garnison  à  Mayence,  d'avoir  voulu  vendre  Mayenceà  l'en- 
nemi. 

MADAME   TEUTCH. 

Cela  ne  me  regirde  pas;  il  avait  l'huhitude  do  loger  chez 
moi,  touies  les  fois  qu'il  passait  à  Strasbourg.  11  y  a  logé  hier 
comme  a'habilude,  il  a  insnit  son  nom  sur  le  registre  des 
voyageurs,  il  est  resté  vingt-quatre  heures    il  a  payé,  il  est 

parti,  Dieu  le  conduise  !    (Prenant  la  bouteille  des  main»  de  Catherine.) 
Tenez,  voici  votre  bou'eille  de  bord  aux,  ne  dites  plus  rien. 
(.Caliierine  entre  dans  le  cabinet  a?ec  Augereao  ) 

SCÈNE  VII 
MADAME  TEUTCH,  CHARLES,  GERTRUDE. 

GERTRUDE 

Eh  bien,  est-il  arrivé,  notre  jeune  homme  ? 

MADAME    ;  I  l:  I  Cil. 
Oui;   tenez,...  le  voilà  qui  se  chautFe.  (Elle  entre  aussi  dans  le 
cabinet.) 

GERTRUDE. 

Il  est  gentil  tout  de  même...  (a  Charles.)  Citoyen  Charles,  je 
viens,  de  la  part  du  citoyen  Euloize  Schneider,  m'informerai 
vous  êtes  armé  et  si  vous  avez  fait  un  bon  voyage. 

CHARLES. 

Dis  au  citoyen  Schneider  que  je  suis  bien  reconnaissant  de 
la  peine  qu'il  se  donne;  que  le  voyage  a  été  excellent,  et 
qu'avec  sa  permission,  j'irai   demain  lui  faire  visite. 

GERTRUDE. 

Ce  serait  un  hasard  si  vous  le  trouviez;  aussi  vous  atten- 
dra-t-il  demain  à  dîner. 

CHARLES. 

A  quelle  heure,  s'il  te  plaît  '? 

GERTRUDE. 

A  deux  heures.  Ne  vous  faites  pas  attendre...  Je  vous  pré- 
viens que  le  citoyen  Schneider  ne  renlre  pas  toujours  de 
boene  humeur.  —  Adieu,  citoyenne  Teulch... 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE    VIII 
Ies  Mêmes,  hors  GERTRUDE. 
MADAME  TEUTCH,   sortant  du  cabine.. 

Galant  comme  un  berger!  (Revenant  à  Charles.)  Mon  petit  ami, 
voulez-vous  me  permettre  de  vous  donner  un  conseil  ? 

CHARLES. 

Volontiers,  citoyenne. 

MADAME   TEUTCH. 

Ce  serait  d'abord  de  faire  un  bon  petit  souper. 

CHARLES. 

Oh!  quant  à  cela,  non,  merci...  Nous  avons  dîné  à  Erstein, 
je  n'ai  pas  la  moin  Ire  faim;  j'aimerais  mieux  me  coucher,  je 
sens  que  je  ne  me  réchaufferai  complètement  que  dans  mon  lit. 

MADAME    TEUTCH. 

Eh  bien,  on  va  vous  le  bassiner,  votre  lit;  puis,  quand 
vous  serez  dedans,  on  vous  donnera  une  bonne  tasse  de  lait 
ou  de  bouillon. 

CHARLES. 

Du  lait,  si  vous  voulez  bien. 

MADAME    TEUTCH. 

Du  lait,  soit!...  En  effet,  pauvre  petit,  c'est  à  peine  aij 
monde  et  ça  court  les  grands  chemins...  tout  seul,  comme  ue 
homme...  Ah!  nous  vivons  dans  un  triste  temps  !  (Allant  à  & 
planche  où  sont  su  pendues  les  citfs.)  Voyons  cela,  voyons  cela...  Le 
numéro  5...  Non,  la  chambre  est  trop  grande  et  la  porte  ferme 
mal,  il  aurait  froid,  le  mignon...  Le  numéro  9...  Non,  c'est  une 
chambre  à  deux  lits.  Ah!...  le  numéro  7,  que  vient  de  quitter 
le  général  Perrin. 

CHARLES. 

Le  général  Perrin? 

MADAME   TEUTCH. 

Oui. 

De  Besançon  ? 

Je  crois  qu'oui. 

CHARLES. 

Je  le  connais,  c'est  un  ami  de  mon  père.  Et  vous  dites  qu'il 
est  parU? 


CHARLES. 
MADAME  TEUTCH. 
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MADAME   TEUTCH. 

Ma  foi,  il  sortait  par  cette  porte-là,  tandis  que  vous  entriez 
par  celle-ci. 

CHARLES. 

J'en  suis  fâché,  j'aurais  voulu  le  voir. 

MADAME   TEUTCH. 

Il  est  trop  tard,  mon  petit  ami...  (a  elle-même.)  C'est  ça  qui 
lui  convient:  un  grand  cabinet  avec  une  bonne  couchette 
garnie  de  rideaux  pour  le  garantir  des  courants  d'air;  une 
jolie  cheminée  qui  ne  fume  que  quand  il  pleut,  avec  un  Enfant 
Jésus  dessus  :  ça  lui  portera  bonheur...  (Elle  embrasse  Charles.) 
Catherine!...  Catherine!. .. 

CATHERINE,  dans  le  cabinet  d'Augereau. 

Citoyenne? 

MADAME   TEUTCH. 

Viendras-tu,  quand  on  t'appelle? 

CATHERINE,   piraissant. 

C'est  le  citoyen  Augereau  qui  m'embrasse. 

BIADAME    TEUTCH. 

Citoyen  Augereau  !... 

AUGEREAU. 

Calomnie,  citoyenne  Teutch  !  calomnie!.. 

CATHERINE,    se  frottant  le  yisage. 

Qu'y  a-t-il,  notre  maitresse  ? 

MADAME    TEUTCH. 

Il  y  a,  citoyenne,  que,  la  première  fois  que  tu  te  laisseras 
embrasser  par  les  voyageurs,  tu  auras  affaire  à  moi. 

CATHERINE,  quia  vu  madame  Tea'.ch  embrasser  Charles. 

Et  le  citoyen  Charles,  ce  n'est  donc  pas  un  voyageur  ? 

MADAME  TEUTCH. 

C'est  un  enfant,  citoyenne,  un  enfant' qui  m'est  recom- 
mandé... Voyons,  va  préparer  le  7  pour  ce  chérubin-là,  et 
choisis-lui  des  draps  bien  fins  et  bien  secs,  pendant  que  je  vais 
lui  faire  un  lait  de  poule. 

CATHERINE. 

Le  7,  est-ce  qu'il  n'est  pas  occupé?... 

(Catherine  allcrne  nne  bougie  et  sort.) 
MADAME    TEUTCH. 

Justement  celui  qui  l'occupait  vient  de  partir...  (a  Charles.) 
Savez-vous  pourquoi  je  vous  donne  le  7,  mon  enfant? 
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CHARLES. 

Oui,  citoyenne,  j'ai  entendu  ce  que  tu  disais  dans  ton  mo- 
nologue. 

MADAME   TEUTCH. 

31onologuel  Jésus  Dieu!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?... 
Est-ce  encore  un  mot  révolutionnaire? 

CHARLES. 

Non,  citoyenne,  c'est  un  mot  français  composé  de  deux 
mots  grecs,  monos,  qui  veut  dire  seul,  et  logos,,  discours. 

MADAME    TEUTCH. 

Vous  savez  le  grec,  à  votre  âg%  citoyen  ? 

CHAULES. 

Olï  !  très-peu,  citoyenne,  et  c'est  pour  l'apprendre  beau- 
coup mieux  que  je  viens  à  Strasbourg. 

MADAME    TEUTCH. 

Vous  venez  à  Strasbourg  pour  apprendre  le  grec  !  et  avec 
qui,  mon  Dieu? 

CHAULES. 

Avec  le  citoyen  Euioge  Schneider,  qui  vous  avait  prévenue 
de  mon  arrivée  et  qui  vient  de  m'envoyer  inviter  à  dîner. 

MADAME    TEUTCH. 

Ah!  mon  pauvre  enfant,  si  vous  ne  comptez  que  sur  lui 
pour  apprendre  le  grec... 

CHARLES. 

Pourquoi  ne  me  l'apprendrait-il  pas,  puisqu'il  était  profes- 
seur à  Bonn  ?  C'est  qu'il  ne  le  voudrait  pas  ;  il  sait  le  grec 
comme  Démosthènes. 

MADAME   TEUTCH. 

Parce  qu'il  n'aura  pas  le  temps. 

CHARLES. 

Et  que  fait-il  donc? 

MADAME   TEUTCH. 

Vous  me  le  demandez? 

CHARLES. 

Certainement,  que  je  le  demande. 

MADAME   TEUTCH,  à  voix  Lasso,' 

Eh  bien,  il  coupe  des  tètes  1 

CHARLES. 

Il  coupe...  des  tètes?... 

MADAME   TEUTCH. 

Ne  savez-vous  pas  qu'il  est,  accusateur  public  ?  Ah!   mon 
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pauvre  enfant,  votre  père  vous  a  choisi  là  un  drôle  de  pro- 
fesseur de  grec. 

CHARLES. 

Mon  père  ne  savait  pas  cela  quand  il  m'a  envoyé  ici.  Par 
bonheur,  je   ne  suis   pas   recommandé  qu'à  lui  seul...  (il  fait 

un  pas  vers  i  escalier.) 

MADAME   TEUTCII. 

Eh  bien,  où  idlez-vous  donc? 

CHARLES. 

Je  vais  à  ma  chambre. 

MADAME   TEUTCU. 

Vous  ne  la  trouverez  pas. 

CHARLES. 

Boni  c'est  le  numéro  7,  dont  le  lit  a  des  rideaux  et  dont  la 
cheminée  ne  fume  que  les  jours  où  il  pleut.  Dites  donc,  ci- 
toyenne, il  doit  joliment  y  fumer  aujourd'hui!  Bonsoir  et  bonne 
nuit,  madame  Teutch. 

(il  sort.) 
MADAME   TEUTCHj  le  suivant  des  yenx. 
Mais  quel  amour  d'enfant  !... 

SCÈNE  IX 

MADAME  TEUTCII,  AUGEREAU,  TÉTRRL,  huit  Hommes  de 

PATROUILLE,   DOMESTIQUES. 
TÉTREL. 

Deux  sentinelles  à  cette  porte,  une  à  celle-ci...  Que  per- 
sonne ne  sorte  I 

MADAME  TEUTCH. 

Ah!  c'est  vous,  citoyen  Tctrel...  Qu'avez-vous  donc? 

TÉTREL. 

l'ai  que  je  cherche  deux  grosses  épaulettes  accusées  de 
trahison. 

AUGEREAU,    sortant  do    son  cabinet. 

Deux  grosses  épaulettes,   ce  n'est  pas  encore  moi. 

TÉTKEL. 

Non,  citoyen  Augereau;  c'est  quelqu'un  qui  a  fait  son  che- 
min plus  vite  que  loi,  quoi  qu'il  n'ait  peut  être  pas  ton  mérite. 
—  Allons,  citoyenne  Teutch,  ton  registre. 
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MADAME   TEUTCH. 

Le  voilà. 

TÉTREL,  lisant. 

«  Le  citoyen...  le  citoyen...  le  citoyen  général  Perrin,  nu- 
méro  7.  »  Celui  que  nous  cherchons  est  ici. 

AUGEREAU. 

Buisson  creux!... 

TÉTREL. 

Que  veux-tu  dire? 

AUGEHEAU. 

Que  vous  arrivez  trop  tard...  Délogé  depuis  une  heure. 

TÉTREL. 

Allons  donc!... 

AUGEREAU. 

Quand  je  vous  le  dis...  Douteriez-vous,  par  hasard,  de  la 
parole  d'honneur  du  sergent-major  Augereau  ? 

TÉTREL. 

Non  ;  mais,  en  attendant,  quatre  hommes  vont  monter  au 
numéro  7,  visiter  les  chambres,  fouiller  les  armoires,  sonder 
les  matelas. 

MADAME    TEUTCH. 

Ah!  citoyens,  citoyens,  je  vous  en  prie...  Je  viens  à  l'in- 
stant même  de  donner  la  chambre  à  un  petit  jeune  homme  bien 
doux,  bien  gentil,  qui  n'a  rien  à  faire  avec  le  général 
Perrin. 

TÉTREL,    à   ses  Hommes. 

Au  numéro  7!  et  faites-moi  descendre  le  jeune  homme  bien 
doux,  bien  gentil,  que  je  l'examine. 

MADAME   TEUTCH. 

Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu,  ils  vont  lui  faire  une  frayeur  à 
lui  tourner  le  sang. 

TÉTREL. 

Il  est  donc  bien  nerveux,  ton  protégé,  citoyenne  Teutch? 
(Allant  à  l'escalier.)  Ah  çà!  faudra-t-il  que  je  monte  moi- 
même  ?... 

LES    HOMMES    DE     LA    PATROUILLE. 

Nous  voilà...  nous  voilà... 
(ils  font  descendre  Charles  avec    le  chapeau  du   général  Perrin  sur  la  tête 
et  son  sabrt!  au  côl  '.) 
ux  HOMME  DE    LA  PATROUILLE,  poussant  Charles. 
Avance  à  l'ordre,  général  Perrin. 
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SCÈNE    X 

Les  Mêmes,  CHARLES. 

TÉTREL. 

Que  signiûe  cette  plaisanterie  ? 

UN  HOMME  DE   LA  PATROUILLE. 

Nous  avons  trouvé  ce  rito\cn-!à  monté  >ur  une  table,  avec 
ce  chapeau  sur  la  tête  et  ce  sabre  au  coté. 

MADAME  TEUTCH,  à  part. 

Le  chapeau  et  le  sabre  du  général  Perrin  1 

CHARLES. 

La  glace  était  trop  haute.  J'ai  voulu  voir  comment  je  serais 
en  militaire  :  j'ai  mis  ce  sabre  à  mon  côté,  ce  chapeau  sur 
ma  tête,  et  je  suis  monté  sur  une  table. 

TÉTREL. 

Désarmez-le. 

AUGEREAU. 

Oh!  ce  ne  sera  pas  difficile. 

TÉTREL. 

Connais-tu  le  général  Perrin,  jeune  louveteau  ? 

CHARLES. 

D'abord,  je  ne  suis  pas  un  louveteau.  Je  suis  le  fils  d'un 
homme  qui  vaut  certainement  mieux  que  vous. 
TÉTREL,  levant  le  poing. 
Heinl 

AUGEREAU. 
Pas  de    gestes,    citoyen   Tétrel.    (Tétrel  regarde  Augereau  de 
iraTcrs.)  C'est  comme  ça,  que  veux-tu  !  Quand  on  a  un  si  beau 
sabre  au  côté,  on  le  tire  contre  des  gens  qui  ont  des  sabres... 
et  l'on  n'assomme  pas  les  enfants  à  coups  de  poing. 

TÉTREL, 

Connais-tu  le  général? 

CHARLES. 

Oui,  je  le  connais:  il  est  de  Besançon,  c'est  un  ami  de  mon 
père. 

TÉTREL. 

C'est  bien  ;  voilà  tout  ce  que  l'on  voulait  savoir,  beau  jou- 
venceau. Conduisez  le  citoyen  Charles  à  la  prison  des  Céles- 
tins.  Demain,  il  sera  fait  plus  ample  informé. 
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MADAME    TEUTCH. 

Oh!  mon  pauvre  petit  Charles  en  prison!  —  Citoyen  Té- 
trel,  permets  au  moins  que  je  lui  fasse  porter  un  lit. 

TÉTREL. 

Allons  donc  !  et  les  autres  coucheraient  sur  la  paille  ! ...  où 
serait  l'égalité? 

CHARLES. 

Rassure-toi,  citoyenne  Teutch,  une  nuit  est  bientôt  passée. 

MADAME     TEUTCH. 

Mais  demain...  demain... 

CHARLES. 

Demain,  je  serai  mis  en  liberté,  il  y  a  un  décret  de  la  Con- 
vention qui  défend  de  poursuivre  les  enfants  pour  crime  po- 
litique avant  seize  ans  ;  et,  comme  je  n'en  ai  que  quatorze,  que 
je  n'ai  ni  tué  ni  volé,  je  suis  tranquille.  Adieu,  citoyenne 
Teutch...  —  Merci,  citoyen  Augereati. 

(il  sort.) 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  hors  CHARLES. 

TÉTREL. 

Citoyenne  Teutch,  as-tu  d'autres  voyageurs  dans  ton  hôtel  ? 

MADAME   TEUTCH,    tremblant. 

Oui,  citoyen  Tétrel,  encore  un. 

TÉTREL,   haut. 

Le  citoyen  Augereau  peut-être? 

AUGEREAU. 

Non,  je  ne  voyage  pas,  moi,  je  permane... 

TÉTREL. 

Qui,  alors? 

MADAME  TEUTCH. 

Il  ne  m'a  pas  dit  son  nom. 

TÉTREL. 

Il  ne  t'a  pas  dit  son  nom  !  L'ordonnance  veut  que  tous  les 
voyageurs  soient  inscrits  sur  les  registres  dans  les  vingt-quatre 
heures  qui  suivent  leur  arrivée. 

AUGEREAU. 

C'est  vrai...  Mais,  comne  il  n'y  a  que  quatre  heures  que 
celui-là  est  arrivé,  il  lui  en  reste  vingt  pour  faire  sa  déclara- 
tion? 
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TÉTREL. 

Il  y  a  du  mystère  là-dessous,  je  veux  savoir  ce  soir  com- 
ment il  se  nomme. 

MADAME   TEUTCH. 

Je  ne  sais  pas  s'il  est  chez  lui...  Envoie-le  chercher  toi- 
même,  citoyen  Tétrel...  Je  te  préviens  qu'il  n'a  pas  l'air 
tendre  du  tout.  Ça  fait  froid  dans  le  dos  quand  il  parle. 

TÉTREL. 

Le  numéro  de  sa  cliambre. 

MADAME  TEUTCH. 

Numéro  11. 

TÉTREL. 

Que  deux  de  vous  aillent  dire  au  voyageur  du  numéro  I  !... 
SCÈNE  XII 
Les  Mêmes,  LE  VOYAGEUR. 

LE  VOYAGEUR,  entrant  par  la  droite  et  moc'.?jîï 
lentement  l'escalier. 
Qui  me  demande  ici  ? 

TÉTREL. 


Moi! 

Que  désires-tu  ? 
Savoir  qui  tu  es. 
De  quel  droit? 


LE  VOYAGEUR. 

TÉTREL. 
LE   VOYAGEUR. 

TÉTREL. 


Du  droit  de  ma  volonté. 

LE   VOYAGEUR. 

Qui  es-tu  toi-même? 

TÉTREL. 

Tétrel,  le  président  de  la  Propagande. 

LE    VOYAGEUR. 

Je  n'ai  pas  affaire  à  vous;  tâchez  de  no  pas  avoir  affaire  à 
moi. 

TÉTREL. 

Allons,  pas  tant  de  difficulté.  Ton  nom? 

LE   VOYAGEUR. 
Tu  veux  le  savoir?  (il  s'approche  de  Tétrel  et  lui  dit  son  nom  tont 

bas.  —  Tétrel  fait  un  mouvement.)  El  maintenant,  sur  ta  tète,  que 

XXV,  7 
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ce  nom  ne  sorte  pas  de  ta  bouche  jusqu'à  demain  avant  midi. 

(Tétrel  fait  vivement  le  salut  militaire.) 

TÉTREL. 

Portez  armes!...  présentez  armes!...  Portez  armes!...  (Les 

Soldats  obéissent,  le  Voyageur  remonte  l'escalier.)  Par  file  à  gauche, 
marche  !...  (il  se  remet  a  la  tête  de  sa  patrouille  et  sort  vivement,  sans 
dire  un  mot.  ) 

AUGEREAU. 

Il  parait  qu'il  a  son  paquet,  le  citoyen  président  de  la  Pro- 
pagande; il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 

(Le  Voyageur,  qui  s'est  arrêté  sur  l'escalier  jusqu'à  ce  que  Tétrel  et 
ses  Hommes  soient  sortis,  rentre  dans  sa  chambre.) 

SCÈNE  XIII 
MADAME  TEUTGH,  AUGEREAU. 

MADAME    TEUTCH. 

Eh  bien?... 

AUGEREAU. 

Eh  bien?... 

MADAME  TEUTCH. 

Qui  cela  peut-il  être? 

AUGEREAU. 

Le  diable  m'emporte  si  je  m'en  doute,  par  exemple. 

MADAME    TEUTCH. 

A  moins  que  ce  ne  soit  le  général  Pichegru,  qui  ne  devait 
arriver  que  demain. 

AUGEREAU. 

Allons  donc  !  le  général  Pichegru  a  le  double  de  l'âge  de 
celui-ci.  - 

MADAME    TEUTCH. 

En  tout  cas,  il  parait  que  c'est  un  personnage  important  et 
je  vais  le  recommander  à  mes  gens  afin  qu'il  ne  manque  de 
rien. 

AUGEREAU. 

Pardon,  pardon,  citoyenne  Teutch!  auparavant,  mon  café  et 
mon  petit  verre  d'eau-de-vie...  Vous  savez  que,  quand  je  n'ai 
pas  pris  mon  gloria,  je  ne  suis  pas  un  homme. 

MADAME   TEUTCH. 

Catherine!... 

CATHERINE. 

Voilà,  citoyenne!  voilà!... 
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MADAME  TEUTCH. 

Le  café  et  le  petiï  verre  du  citoyen  Augereau.   (On  les  lu 
donne.  Elle  les  porte  dans  le  cabinet.)  Voici,  citoyen  Augereau. 
CATHERINE,  on  instant  seule. 
En  voilà  un  qui  est  gâté! 
(On  enteml  lo  galop  d'nn  cheval  de  poste  avec  des  grelots.  Un  Postillon 
aux  couleurs  do  la  République  saute  à  bas  du  cheval,  à  la  porte.) 

SCÈNE  XIV 
CATHERINE,  un  Postillon. 

LE    POSTILLON. 

Hé!  l'Endormi!  va  tenir  mon  cheval.  Allons  donc!  tu  bâil- 
leras demain. 

COCLÈS,  à  part. 

En  veilà  un  qui  ne  se  gène  pas.  C'est  à  faire  pleurer  les 
sans-culottes.  (liant.)  C'est  bon,  on  va  le  tenir,  votre  cheval, 
monsieur  l'aristocrate. 

LE  POSTILLON,  appelant. 

Hé!  la  maison!  Un  verre  de  vin  de  Moselle.  (Frappant  avec 
son  fouet  sur  la  table.)  Est-ce  que  tout  le  monde  est  mort  ici?... 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  MADAME  TEUTCH,  sortant 
du  cabinet  d'Augereau. 

MADAME    TEUTCH. 

Si  le  feu  est  à  la  maison,  dites-le  tout  de  suite.  C'est  donc 
toi,  beau  postillon,  qui  fais  tout  ce  tapage-là. 

ld  POSTILLON,  regardant  autour  de  lui  et  levant  son  chapeau. 
Silence  ! 

MADAME   TEUTCH. 

Jésus  Dieu  !  c'est  vous,  monsieur  Raoul? 

RAOUL. 

Oui,  c'est  moi.  M'ètes-vous  toujours  dévouée,  madame 
Teutclt  ? 

MADAME   TEUTCH. 

Pour  que  je  cessasse  de  l'être,  il  me  faudrait  oublier  que 
je  dois  tout  à  votre  famille,  monsieur  Raoul.  Mais  comment 
avez-vous  pu  venir  de  ce  côté  du  Rhin,  vous  qui  êtes  émi- 
gré, qui  vous  bâtiez  contre  la  République  ?... 
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RAOUL. 

La  mère  de  Clolilde  Brumpt  se  meurt.  Le  comte  doit  passer 
le  Rhin  cette  nuit  de  son  côté  pour  lui  faire  ses  adieux;  ma 
présence  peut  être  nécessaire,  ne  fût-ce  que  pour  le  défendre. 
J'ai  reçu  une  lettre  de  Clotilde  et  je  suis  venu. 

MADAME   TEUTCH. 

Et  à  quoi  puis-je  vous  être  bonne,  monsieur  Raoul? 

RAOUL. 

Je  ne  puis  aller  prendre  un  cheval  à  la  poste  aux  chevaux, 
qui  est  tenue  par  ce  misérable  Tétrel...  S'il  me  reconnais- 
sait, je  serais  perdu.  Je  ne  puis  faire  les  six  lieues  qui  me 
restent  à  faire,  avec  le  cheval  que  j'ai,  qui  est  déjà  fourbu; 
j'ai  pensé  que  vous  auriez  un  cheval  frais  à  me  donner,  et 
que  je  ne  pouvais  pas  m' adresser  à  une  créature  plus  discrète 
et  plus  dévouée  que  vous...  Me  suis-je  trompé? 

MADAME    TEUTCII. 

Non,  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé  ;  si  je  n'en  avais  pas, 
j'en  volerais  un  pour  vous.  Oui,  j'en  ai  un,  mon  bon  mon- 
sieur Raoul.  Ça  aura  peut-être  le  trot  un  peu  dur,  mais  ça  ne 
vous  laissera  pas  en  route...  —  L'Endormi!  mets  la  selle  au 
Cuirassier,  fais-lui  manger  double  mesure  d'avoine. 
l'endormi,  à  part. 

Le  Cuirassier?...  Je  vais  lui  donner  le  Dragon...  C'est  le 
carcan  des  postillons,  (a  la  cantonade)  Hola  !  Caracalla  qui 
caracole  !  (n  sort.) 

RAOUL. 

Merci,  madame  Teutch;  je  vais  avec  lui  pour  le  presser. 
D'ailleurs,  dans  l'écurie,  je  suis  mieux  caché  et  j'ai  moins  de 
chance  d'être  reconnu  qu'ici. 

MADAME   TEUTCII. 

Dieu  vous  garde,  monsieur  Raoul  !  et  mettez  bien  mes  res- 
pects aux  pieds  de  toute  la  sainte  famille. 

RAOUL. 

Encore  une  fois,  merci,  chère  madame  Teutch!..,  Mais 
qu'est-ce  que  cela  ? 

MADAME   TEUTCn. 

En  effet  I 

RAOUL. 

Écoutez-donc  !  on  dirait  une  fusillade  du  côté  du  pont  do 
Kehl.  (On  entend  crier  dans  la  rue  :  «  Alarme,  alarme  !  »)  Ah!  par  ma 

foi,  voilà  qui  est  bien   heureux,  cela  va  m'aider  à  sortir  de 
Strasbourg.  —  Adieu,  madame  Teutch,  adieu  I 
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CRIS  DANS  LA  RUE. 

Aux  remparts!  aux  remparts  !  L'ennemi! 

(Quelques-uns  de  cenx  qui   courent  ont  des  torches,  des  fasils. 
Oa  voit  passer  des  estafettes  an  galop. 
AUGEREAU,  sortant  de  son  cabinet. 
L'ennemi!  où  est-il? 

MADAME    TEUTCH. 

Au  pont  de  Kehl...    Seigneur  mon   Dieu!    si  nous  allions 
être  pris  d'assaut  !  Ne  me  quittez  pas,  monsieur  Augereau  ! 

AUGEREAU. 

Mon  fusil...  mille  baïonnettes  ! 

MADAME    TEUTCII. 

Mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  ça  peut  être? 

AUGEREAU,   chargeant  son  fusil. 

C'est   ce  soudard  d'Eisemberg  qui  avait  les  avants-postes 

de  Kehl,  et  qui  se  sera  laissé  surprendre. 

(Les  tambours  battent  la  générale.  Cris  «  Aux  remparts!  »  Augereau  dispa- 
raît avec  les  gens  qui  passent  et  qui  crient.  Scène  de  tumulte  dans  la  rue. 
Ou  entend  le  galop  de   plusieurs  chevaux.) 

LA    VOIX    D'EISEMBERG. 

Gare,  gare  !  Der  Teufel  t 

SCÈNE  XVI 

MADAME    TEUTCII,    EISEMBERG,    Fuyards,    les 
Domestiques,  puis  LE  VOYAGEUR. 

Un  Cavalier  s'arrête  à  la  porte  de  l'hôtel .  11  saute  à  bas  de  son  cheval; 
il  est  sans  chapeau,  enveloppé  d'un  manteau  qui,  en  s  ouvrant,  laisso 
voir  qu'il  n'a  que  son  pantalon  et  sa  chemise.  Il  jette  la  bride  aux 
mains  de  Coclès  et  entre,  son  sabre  entre  ses  dents.  Sur  le  seuil,  il 
prend  son  sabre  et  le  remet  au  fourreau. 

EISEMBERG,   entrant. 

Yents  et  tonnerre,  en  voilà  une  poursuite! 

(il  va  à  la  cheminée,  s'assied  à  califourchon  sur  une   chaise 

et  se  réchauffe.) 

MADAME   TEUTCII,   s'approebant. 

Ah  !  Dieu  du  ciel!  comment!  c'est  toi,  citoyen  général? 

EISEMBERG,    brutalement. 

Oui,  c'est  moi!...  Après? 
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MADAME   TEUTCH. 

Que  s'est-il  passé  ? 

EISEMBERG. 

II  s'est  passé  que  je  me  suis  laissé  surprendre  à  Kehl, 
comme  un  imbécile,  et  que,  si  la  porte  ne  s'était  pas  refermée 
à  temps,  l'ennemi  entrait  avec  nous  dans  la  ville. 

(Deux  autres  Cavaliers  arrivent  :  l'un  est  eu  hussard  et  n'a  que  sa  pelisse 
et  son  pantalon,  il  est  blessé  au  bras;  l'autre,  en  dragon,  sans  casque, 
avec  son  uniforme  à  demi  boutonné.) 

TOUS  DEUX,  ensemble. 
Le  général  est-il  ici  ? 

EISEMBERG. 

Ah!  c'est  toi,  Briffaut;  il  parait  que  tu  as  attrapé  uneégra- 
tignure  ? 

BRIFFAUT. 

Ce  n'est  rien. 

EISEMBERG. 

Et  toi,  Fleury? 

FLEURY. 

Un  coup  de  sabre  au  front...  Qui  était  de  grand'garde,  mon 
général  ? 

EISEMBERG. 

Le  capitaine  Rossignol. 

FLEURY. 

Eh  bien,  à  votre  place,  je  le  ferais  fusiller  carrément,  il  ne 
l'aurait  pas  volé. 

EISEMBERG. 

Ce  n'est  pas  la  peine  :  les  Prussiens  s'en  sont  chargés.  (Pen- 
dant ce  temps-la,  sept  ou  huit  autres  Cavaliers  sont  arrivés  do  la  mémo 
manière   et    sont  allés  se   ranger  devant   le   feu,  autour  de  leur  général.) 

Les  autres  savent  que  c'est  ici  le  point  de  ralliement,  n'est- 
ce  pas? 

BRIFFAUT. 

Oui,  général. 

EISEMBERG. 

Holà!  citoyenne  Teutch,  à  souper  pour  dix-huit  ou  vingt 
personnes. 

MADAME   TEUTCH. 

Mais,  Seigneur  Dieul  je  n'aurai  jamais  assez  à  manger  pour 
tant  de  monde. 
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EISEMBERG. 

Bah  !  nous  ne  serons  pas  difficiles,  nous  savons  bien  que 
nous  n'étions  pas  attendus. 

(On  entend  le  canon  dans  le  lointain.) 
BRIFFAUT. 

Entendez-vous  les  autres,  général  ? 

EISEMBERG. 

Oui,  ils  se  cognent,  tandis  que  nous  nous  chauffons. 

madame  TEUTCH,  appelant. 
Catherine!  Gretchen  !  Coclès!... 

FLEURY. 

Attendez,  madame  Teutch,  nous  allons  vous  donner  un 
coup  de  main...  (Tous  se  mettent  à  la  besogne,  ouvrent  les  armoires, 
tirent  des  serviettes,  des  assiettes,  des  verres,  et  placent  le  tout  sur  la  table. 
EISEMBERG,  prenant  le  bout  de  la  table. 

Sacrebleu!  citoyenne,  il  fait  meilleur  ici  qu'à  Kehl 

FLEURY. 

A-t-on  jamais  vu  de  pareils  brigands?...  Réveiller  de  bra- 
ves gens  au  milieu  de  leur  premier  sommeil  I 

BRIFFAUT. 

Ma  foi,  moi  qui  ne  dormais  pas,  ils  m'ont  dérangé  bien 
désagréablement. 

EISEMBERG. 

Le  général  en  chef  m'avait  dit  :  «  Faites-vous  tuera  la  tète 
du  pont  de  Kehl,  plutôt  que  de  le  laisser  passer  aux  Prussiens.» 

BRIFFAUT. 

Eh  bien? 

EISEMBERG,  riant. 

J'y  ai  pensé  trop  tard,  quand  j'ai  été  de  l'autre  côté  du 
pont. 

FLEURY,   riant. 

Nous  sommes  prêts  à  attester,  général,  que  c'est  votre  che- 
val qui  VOUS  a  emporté.  (Depuis  le  commencement  du  souper,  le  Voya- 
geur du  n°  7  a  paru  sur  l'escalier,  d'où  il  écoute  tout  ce  qui  se  dit.) 
EISEMBERG. 

Le  fait  est  que  je  lui  dois  une  belle  chandelle,  à  mon  cheval  ; 
sans  lui,  je  boirais  de  l'eau  et  je  mangerais  un  morceau  de 
pain  sec  dans  quelque  mauvais  corps  de  garde  prussien,  au 
lieu  de  manger  les  oies  grasses  et  de  boire  le  vin  de  la  ci- 
toyenne Teutch  ;  mais,  comme  nous  n'en  sommes  pas  moins 
bons  citoyens  pour  avoir  pris  une  panique,  citoyens,  buvons 
à  la  Ré... 
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LE   VOYAGEUR,  du  haut  de  l'escalier. 

Assez  de  blasphèmes! 

EISEMBERG,  se  retournant  vers  lui. 
Hein?,.. 

LE  VOYAGEUR. 

J'avais  entendu  dire  qu'il  existait  des  hommes  assez  misé- 
rables pour  fuir  devant  l'ennemi  ;  mais  je  ne  savais  pas  qu'il 
y  en  eût  d'assez  éhontés  pour  railler  leur  propre  fuite. 
EISEMBERG,  se  levant;  tous  se  lèvent. 

Qui  es-tu,  pour  oser  nous  parler  ainsi? 

LE    VOYAGEUR. 

Je  r-uis  celui  qui  vient  vous  dire  :  A  partir  de  ce  moment, 
l'armée  du  Rhin,  sous  le  double  commandement  de  Hoche  et 
de  Pichegru,  non-seulement  ne  fuira  plus,  mais  ne  reculera 
plus  devant  l'ennemi.  Partout  où  je  serai,  on  ira  en  avant,  et 
î'échafaud,  marchante  ma  suite,  se  chargera  de  rallier  les  fu- 
gitifs... Ah  !  vous  manquez  à  votre  devoir,  vous  ne  vous  gar- 
dez pas,  vous  vous  laissez  surprendre  comme  des  conscrits! 
vous  fuyez  comme  des  mercenaires  !  On  vous  a  dit  de  vous 
faire  tuer  d'un  côté  du  pont,  et  vous  y  pensez  quand  vous  êtes 
arrivé  à  l'autre  bout!  enfin,  quand  vous  vous  arrêtez,  c'est  dans 
une  auberge,  à  moitié  nus,  non  pas  pour  faire  face  à  l'ennemi, 
mais  pour  boire,  pour  manger,  pour  ajoutera  votre  déshon- 
neur! 

EISEMBERG. 

Je  t'ai  demandé  qui  tu  étais',;  encore  une  fois,  je  le  demande 
qui  tu  es.  Réponds  ! 

LE   VOYAGEUR. 

Je  suis  celui  que  la  Convention  a  chargé  de  veiller  sur  la 
gloire  do  la  nation  et  sur  l'honneur  de  la  patrie.  Je  suis  celui 
que  la  France  a  envoyé  à  sa  frontière  pour  dire  à  l'ennemi  : 
«  Tu  n'iras  pas  plus  loin.  »  Je  suis  celui,  enfin,  qui  a  reçu  droit 
de  vie  et  de  mort  sur  les  traîtres  et  les  lâches,  et  qui,  tous 
tant  que  vous  êtes,  vous  envoie  au  tribunal  révolutionnaire, 
comme  des  lâches  et  des  traîtres...  Je  suis  Saint-Just!... 
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ACTE  DEUXIÈME 

DEUXIÈME   TABLEAU 

A  l'hôtel  de  ville  de  Strasbourg. 

Une  vasto  salle.  Porte  an  fond.  Portes  latérales  et  grande  fenêtre  à 
balcon.  —  Saint-Just,  devant  une  glace,  est  occupa  àt  me','.'-»  sa 
cravate.  Un  Secrétaire  écrit  près  de  !  ni. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
SAINT-JUST,   TITUS. 

SAINT- JCST,  achevant  de  dicter. 
«  Sera  condamné  à  mort...  » 

TITUS,  répétant. 

«  Condamné  à  mort.  » 

SAINT-JUST. 

Mets  cet  arrêté  avec  les  autres,  je  le  signerai  tout  à  l'heure. 
Écris!... 

«  Citoyen  représentant  et  ami,  une  supplique  de  mon 
petit  village  de  Blérancourt  m'apprend  qu'il  est  menacé  de 
perdre  un  marché  qui  le  fait  vivre.  S'il  y  a  une  question  d'ar- 
gent là-dessous,  je  te  donne  l'autorisation  de  faire  vendre 
ma  maison,  mon  jardin  et  les  trente  arpents  de  terre  que  je 
possède  sur  la  commune.  C'est  toute  ma  fortune  :  mieux  vaut 
que  je  sois  ruiné  et  que  tout  un  village  vive.  Si  je  ne  meurs 
pas  pour  la  République  et  qu'un  jour  tu  n'aies  pas  de  p;iin  à 
partager  avec  moi,  j'entrerai,  comme  journalier,  chez  l'homme 
qui  aura  acheté  mes  terres.  Fais  sans  retard,  sans  observation, 
et  comme  je  dis. 

Fraternité.  »  Saint-Just.  » 

(n  signe.  —  a  son  Secrétaire)  Mets  l'adresse  :  «  Au  citoyen  Ro- 
bespierre, rue  Honoré,  numéro  334,  chez  le  citoyen  Duplay, 
menuisier.  » 

7. 
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«  Au  comité  de  salut  public. 
»  Citoyens, 
»  Je  suis  arrivé  hier  au  soir  à  Strasbourg.  J'ai  trouvé  la 
ville,  je  ne  dirai  pas  déchirée  par  deux  partis,  mais  décimée 
par  deux  hommes.  L'un  est  le  chef  de  la  Propagande  Té- 
trel,  l'autre  est  l'accusateur  public  Euloge  Schneider.  J'aurai 
les  yeux  sur  ces  deux  hommes.  Si  je  les  crois  utiles  à  la  gloire 
de  la  France,  je  les  encouragerai;  si,  au  contraire,  je  les 
trouve  aveugles  et  nuisibles,  frappant  au  hasard  et  sans 
discernement,  ne  distinguant  pas  la  faute  du  crime,  je  les 
étoufferai,  comme  Hercule  au  berceau  étouffa  les  deux  ser- 
pents. » 

(On  entend  des  rameurs  dans  la  rue.) 
VOIX   DU   DEHORS. 

Saint-Just!...  Saint-Just!  Justice!  audience  1  audience! 

SAINT-JUST. 

Qu'est-ce  que  cela?  Vois,  Titus. 

TITUS. 

Il  y  a  un  rassemblement  sous  tes  fenêtres,  citoyen.  On 
demande  justice;  tout  un  peuple  veut  le  parler. 

SCENE  11 

Les  Mêmes,  MADAME  TEUTCH,  ouvrant  la  porte. 

MADAME  TEUTCH. 

Moi  d'abord,  citoyen  Saint-Just. 

SAINT-JUST. 

Tiens,  c'est  ma  bonne  hôtesse  de  la  Lanterne. 

MADAME  TEUTCH. 

On  a  arrêté  chez  moi,  citoyen  Saint-Just,  un  pauvre  petit 
enfant  de  quatorze  ans,  qui  était  arrivé  il  y  a  une  heure  à 
peine  et  qui  n'avait  commis  d'aulro  crime  que  de  coucher  dans 
la  chambre  qu'avait  occupée  le  général  Perrin,  Il  m'est  confié 
par  ses  parents  de  Besançon,  et  mon  devoir  est  de  venir  te 
demander  de  le  faire  relâcher,  ou  tout  au  moins  de  l'interroger 
bien  vite  pour  t'assurer  de  son  innocence. 

SAINT-JUST. 

Et  qui  l'a  fait  arrêter? 

MADAME    TEUTCH. 

Le  citoyen  Tétrel,  celui  qui  voulait  te  faire  arrêter  toi- 
même. 
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SAINT-JUST,  à  son  Secrétaire. 
Écris  l'ordre  d'amener  le  prisonnier  devant  moi.  —  Citoyenne 
Teutch,  tu  porteras  cet  ordre  à  la  prison,  et,  puisque  tu  t'inté- 
resses à  cet  enfant,  tu  veilleras  à  ce  qu'on  me  l'amène  le  plus 
tôt  possible. 

MADAME    TEUTCH. 

Merci,  citoyen!  Ah!  pauvre  cher  enfant!  J'espère  bien 
qu'il  ne  couchera  pas  deux  nuits  de  suite  sur  la  paille. 

SAINT-JUST,    à    madame    Teatch. 

Citoyenne,  dis,  en  t'en  allant,  que  tous  ceux  qui  auront  à 
parler  au  citoyen  Saint-Just,  peuvent  monter;  ses  audiences 
sont  publiques.  —  Titus,  veille  à  ce  que  chacun  passe  à  son 
tour. 

(Titus  sort  derrière  madame  Teutch.  Saint-Just  s'assied  à  la  table  et 
signe  les  décrets  qu'il  vient  de  rendre.) 

SCÈNE  III 

SAINT-JUST,  TITUS;  puis  divers  groupes  de 
Gens  du  peuple. 

Entre  d'abord  un  groupe  de  deux  personnes  composé  du  père  et  de  la 
mère;  ensuile,  un  autre  groupe  do  huit  personnes  composé  du  père,  de 
la  mère,  et  de  cinq  garçons  et  filles  de  dix-huit  à  vingt  ans;  enfin,  un 
troisième  groupe  composé  de  deux  pères,  deux  mères  et  plusieurs 
enfants. 

SAINT-JUST. 

Que  voulez-vous  ?  que  demandez-vous? 

PREMIER    GROUPE. 

Justice! 

SAINT-JUST. 

Pour  qui  ? 

PREMIER   GROUPE. 

Pour  noire  père. 

DEUXIÈME    GROUPE. 

Pour  notre  grand-père. 

TROISIÈME     GROUPE. 

Pour  notre  aïeul. 

SAINT-JUST. 

Contre  qui,  justice  ? 
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PREMIER  GROUPE. 

Contre  l'accusateur  public  Schneider,  qui  a  condamné  à 
mort  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans. 

SAINT-JUST. 

Qu'avait  fait  ce  vieillard  ? 

UN   HOMME. 

Il  va  te  le  dire  lui-même.  On  le  conduisait  à  l'échafaud.  11 
devait  être  exécuté  ce  matin;  mais  le  peuple  n'a  pas  voulu 
qu'un  pareil  acte  de  barbarie  s'accomplit,  il  a  forcé  les  gen- 
darmes à  amener  la  charrette  devant  ta  porte,  elle  est  en 
bas. 

SAINT-JUST. 

Titus,  fait  monter  le  condamné.  —  Alors,  ce  vieillard,  c'est 
votre  tige  à  tous,  et  vous  n'êtes  que  les  branches  du  même 
arbre? 

PREMIER    GROUPE. 

Oui,  citoyen,  nous  sommes  ses  enfants,  ses  petits-enfants  et 
ses  arrière-petits-enfants! 

SCÈNE  IV 

Les   Mêmes,    un  Vieillard    avenue,  appuyé  sur  l'épaule   d'uN 

DE    SES    FlLS.     MADAME    T^UTCH    rentre,      accompagnée    do 

CHARLES  et  d'uN  Gendarme. 

Le  Secrétaire  leur  fait  signe  de  s'asseoir  et  d'assister  sans  bruit  à  la  scène 
qni  va  se  passer.  Les  trois  groupes  se  sont  réunis  autour  du  Vieillard. 
Saint-Just,   qui  a    son  chapeau  sur  la  tête,  salue. 

L'iTOMME   qni  a  déjà   parlé. 

Mon  père,  vous  êtes  devant  le  représentant  du  peuple  Saint- 
Just. 

LE   VIEILLARD. 

Qu'est-ce  qu'un  représentant  du  peuple?  C'est  la  première 
fois  que  j'entends  donner  ce  titre-là?  est-ce  le  bailli  ?  est-ce  le 
maire?  est-ce  le  bourgmestre  ? 

l'homme. 

C'est  plus  que  tout  cela,  mon  père  :  c'est  l'homme  qui  peut 
disposer  de  votre  vie,  ou  vous  accorder  votre  grâce,  ou  ratifier 
votre  mort. 

LE  VIEILLARD. 

Qui  lui  a  donné  ce  droit-là  ? 
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l'homme. 
La  Révolution. 

LE  VIEILLARD. 

La  Révolution  !...  Depuis  que  je  suis  devenu  aveugle...  et  il 
y  a  longtemps  déjà...  tout  est  rentré  pour  moi  dans  la  nuit... 
Qu'est-ce  que  la  Révolution  ? 

SAINT-JUST. 

Je  vais  te  le  dire,  vieillard.  La  Révolution,  c'est  la  procla- 
mation des  droits  de  l'homme,  l'égalité  entre  les  citoyens, 
l'abolition  des  privilèges,  le  droit  pour  tous,  la  justice  pour 
tous. 

LE   VIEILLARD. 

Si  le  droit  et  la  justice  existaient  pour  tous,  nous  ne  serions 
pas  ici,  moi  en  condamné,  et  mes  enfants  en  suppliants.  Du 
temps  que  je  n'étais  pas  aveugle,  nous  avions  les  huissiers  qui 
saisissaient  nos  meubles,  qui  les  vendaient,  quand  nous  ne 
payions  pas  les  gabelles,  et  les  recors  qui  nous  conduisaient 
en  prison  si  la  vente  de  nos  meubles  ne  suffisait  pas  à  acquit- 
ter ce  que  nous  devions  au  roi  ;  mais  les  chaînes  et  l'écbafaud 
n'étaient  que  pour  les  crimes  et  l'on  ne  nous  condamnait  pas 
à  mort  pour  avoir  suivi  le  beau  précepte  de  l'Évangile  :  Aime 
ton  prochain  comme  toi-même! 

SAINT-JUST. 

Et  tu  as  été  condamné  à  mort  pour  avoir  suivi  ce  pré- 
cepte ? 

LE   VIEILLARD. 

Oui! 

SAINT-JUST. 

Qu'as-tu  donc  fait? 

LE   VIEILLARD. 

Je  revenais  de  puiser  de  l'eau  à  la  rivière,  car,  tout  aveu- 
gle que  je  suis,  j'ai,  grâce  à  un  de  mes  enfants  ou  de  mes 
petits-enfants,  deux  bons  yeux  qui  voient  à  la  place  des  miens; 
j'entends  une  voix  qui  me  dit:  «  Je  meurs I  de  l'eau!  j'ai 
soil  !  »  Je  m'approche  en  tendant  ma  cruche  au  mourant;  il 
boit,  me  remercie  et  meurt.  Voilà  mon  crime! 

SAINT-JUST. 

Impossible! 

LE   VIEILLARD. 

Ce  blessé  était  un  Autrichien;  il  parlait  allemand, je  l'avais 
pris   pour  un  fils  de  l'Alsace.  Et,  d'ailleurs,  j'aurais  su  qu'il 


122  THÉÂTRE    COMPLET    D'ALEX.    DUMAS 

était   Autrichien,  que   je   lui    aurais  donné  mon  eau  tout  de 
même. 

saint-just. 
Et  voilà  ton  crime  ? 

LE   VIEILLARD. 

Voilà  mon  crime! 

SAINT-JUST. 

Vieillard,  je  voudrais  avoir  une  couronne  de  chêne  à  t'offrir  ; 
c'est  à  tes  compatriotes  de  te  la  donner.  Tu  as  bien  fait!  un 
homme  blessé  n'est  plus  un  ennemi;  un  homme  qui  meurt 
devient  le  compatriote  de  tous,  puisque  nous  devons  tous 
mourir.  Tu  es  libre. 

LE   VIEILLARD. 

Libre  ! 

SAINT-JUST,  s'approchant  du  Vieillard. 

Vieillard,  bénis-moi. 

LE   VIEILLARD. 

Je  te  bénis,  jeune  homme,  car,  à  ta  voix,  je  reconnais  que 
tu  ne  dois  pas  avoir  trente  ans  encore,  et  je  te  bénis,  non 
pas  parce  que  tu  me  sauves  la  vie,  —  ce  peu  qui  me  reste  de 
jours  ne  valait  pas  la  peine  d'être  regretté,  —  je  te  bénis  parce 
que  tu  viens  de  faire  un  acte  de  justice  et  une  sainte  action! 

(Lo  Vieillard  sort  au  milieu  de  tous  ses  enfants.) 

SAINT-JUST,  resté  un  instant  pensif. 

Et  quand  on  pense  qu'ils  allaient  abattre  ce  chêne,  dont 
l'ombre  s'étend  sur  trois  générations  ! 

SCÈNE  V 

SAINT-JUST,  MADAME  TEUTCH,  CHARLES,  TITUS. 

MADAME    TEUTCH. 

Citoyen  Saint  Just? 

SAINT-JUST. 

Ah!  oui,  c'est  vrai;  voilà  l'enfant  dont  tu  m'as  parlé  ? 

MADAME   TEUTCH. 

Oui,  citoyen. 

SAINT-JUST. 
Laisse- moi  l'interroger,  (il  fait  de  la  main  signe  à  madame  Teutch 

de  s'éloigner. — A  Charles.)  Viens  ici!  Pourquoi  pleures-tu?  As-tu 
peur  de  moi  ? 
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CHARLES. 

Je  pleure,  non  pas  que  j'aie  peur  de  toi,  mais  ce  que  je 
yiens  de  voir  m'a  fait  pleurer.  Pourquoi  aurais-je  peur  de 
toi  ?  Je  suis  innocent  et  l'on  dit  que  tu  es  juste. 

SAINT-JUST. 

Tes  parents  sont-ils  émigrés  ? 

CHAULES. 

Mon  père  préside  le  tribunal  de  Besançon  ;  mon  oncle  est 
:hef  de  bataillon. 

SAINT-JUST. 

Quel  âge  as- tu  ? 

CHARLES. 

Quatorze  ans. 

SAINT-JUST. 

C'est  ma  foi  vrai,  il  a  l'air  d'une  petite  fille,  (il  fait  asseoir 
Varies).  Mais,  enfin,  tu  avais  fait  quelque  chose  pour  qu'on 
/arrêtât? 

CHARLES. 

J'ai  occupé  la  même  chambre  qu'avait  occupée  le  général 
Perrin  ;  on  m'a  trouvé  dans  sa  chambre,  on  m'a  arrêté...  Par 
nalheur,  j'ai  avoué  que  je  le  connaissais,  attendu  qu'il  est 
Je  Besançon  comme  moi,  et  que  mon  père  m'a  dit  que,  même 
lu  péril  de  la  vie,  un  homme  ne  devait  pas  mentir. 

SAINT-JUST. 

Tu  te  crois  donc  un  homme  ? 

CHARLES. 

Je  fais  mon  apprentissage,  du  moins. 

SAINT-JUST. 

Et  tu  as  dit  à  ceux  qui  sont  venus  que  tu  connaissais  lo 
général  Perrin  ? 

CHARLES. 

Oui...  Ils  m'ont  demandé  alors  si  je  savais  où  il  était;  je 
leur  ai  répondu  que  non.  Je  ne  le  savais  pas,  mais  je  l'aurais 
;ù,  que  j'aurais  répondu  que  non. 

SAINT-JUST. 

Et  tu  aurais  menti,  cette  fois- là? 

CHAULES. 

Il  y  a  des  cas  où  le  mensonge  est  permis. 

SAINT-JUST. 

Tu  es  encore  enfant,  et,  par  GOtiséquènE,  fb  ne  discuterai  pas 
avec  toi   cette  grande  Question  morale  que  tu  abordes  avec 
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toute  l'ignorance  de  ton  âge.  Seulement,  je  te  dirai:  Le  gé- 
néral Perrin  était  un  traître,  et,  pour  un  traître,  c'est-à-dire 
pour  la  plus  misérable  chose  qu'il  y  ait  en  ce  monde,  ce  n'est 
pas  la  peine  de  se  parjurer, 

CHARLES. 

Citoyen  Saint-Just,  c'était  mon  compatriote. 

SAINT-JUST. 

?1  y  a  un  sentiment  plus  saint  que  le  compatriotisme  :  c'est 
le  patriotisme.  Avant  d'être  citoyen  de  la  même  ville,  on  est 
enfant  de  la  même  patrie.  Un  jour  viendra  où  la  raison  aura 
fait  un  grand  pas,  où  l'humanité  passera  avant  la  patrie  elle- 
même,  où  tous  les  hommes  seront  frères,  où  toutes  les  na- 
tions seront  sœurs...  Tu  ne  savais  pas  où  était  le  général 
Perrin,  tu  ne  pouvais  pas  le  dire;  mais,  si  tu  l'eusses  su,  si  tu 
eusses  dérobé  un  traître,  un  homme  qui  demain  tournera  la 
pointe  de  son  épée  contre  la  France,  tu  eusses  eu  tort  de  te 
mettre  entre  lui  et  le  glaive  de  la  loi.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
ont  le  droit  de  prêcher  d'exemple:  étant  un  des  plus  humbles 
serviteurs  de  la  liberté,  je  la  servirai  dans  la  mesure  de  mes 
moyens,  je  la  ferai  triompher  dans  la  mesure  de  ma  force,  ou 
je  mourrai  pour  elle,  c'est  toute  mon  ambition.  Qu'est-ce  que 
tu  es  venu  faire  à  Strasbourg  ? 

CHARLES. 

Je  suis  venu  pour  étudier,  citoyen. 

SAINT-JUST. 

Quoi? 

CHARLES. 

Le  grec. 

SAINT-JUST,   riant. 

Et  quel  est  le  savant  qui  te  donne  des  leçons  de  grec  à 
Strasbourg  ? 

CHARLES. 

Il  ne  m'en  donne  point  encore.  Je  suis  arrivé  hier  et  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  le  voir;  seulement,  je  dîne  avec  lui  ce  soir. 
C'est  Euloge  Schneider. 

SAINT-JUST. 

Comment I  Euloge  Schneider  sait  le  grec? 

CHARLES. 

C'est  un  des  premiers  hellénistes  de  l'Allemagne  :  il  a  tra- 
duit Anacréon. 
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SAINT-JUST,  ss  dressant. 
Oui,  oui,  il  a  traduit  Anaoréon,  et  il  envoyait  à  la  guillotine- 
un  veillard  aveugle  qui    avait  donné  à   boire  à  un  mourant. 
Eh  bien,  soit,  va  apprendre  le  grec  d'Euloge  Schneider;  si 
je  croyais  que  tu  dusses  en  apprendre  autre  chose,  je  te  ferais 
étouffer. 

MADAME  TEUTCn,  courant  à  l'enfant. 

Charles  1 

(Charles  lui  fait  signe  do  se  tranquilliser.) 
SAINT-JUST. 

Ah!  ce  sont  des  marchands  de  grec  comme  lui  qui  perdent 
la  cause  de  la  Révolution!  Ce  sont  eux  qui  condamnent  à 
mort  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans,  qui  mettent  trois  gé- 
nérations en  deuil  d'un  seul  coup!  Et  c'est  ainsi  que  ces  mi- 
sérables se  flattent  de  faire  aimer  la  Montagne?...  Ah!  je  le 
jure!  je  ferai  bientôt  justice  de  tous  ces  attentats  qui  mettent 
chaque  jour  nos  plus  précieuses  libertés  en  danger.  Une  jus- 
tice exemplaire  et  terrible  est  urgente,  je  la  ferai.  Ils  osent  me 
reprocher  de  ne  pas  leur  donner  assez  de  cadavres  à  dévo- 
rer :  je  leur  en  donnerai!  La  Propagande  veut  du  sang  :  elle 
en  aura!  et,  pour  commencer,  je  la  baignerai  dans  celui  do 
ses  chefs!  qu'une  occasion  me  fournisse  un  prétexte,  que  la 
justice  soit  de  mon  côté,  et  ils  verront!  Maintenant,  tu  com- 
prends que  tu  es  libre;  seulement,  n'oublie  pas  ce  que  tu  as 
vu,  et,  si  jamais  on  dit  devant  toi  que  Saint-Just  n'est  pas 
l'homme  de  la  Révolution,  de  la  liberté  et  de  la  justice,  dis 
hautement  qu'on  a  menti!...  Adieu!  (Charles  veut  prendre  la 
main  do  Saint-Just  pour  la  baiser.)  Comment  t'appelles-tu? 
CHARLES. 

Charles  Nodier. 

SAINT-JUST. 

Charles  Nodier,  grandis,  sois   honnête  homme  et  bon  ci- 
toyen! 

(il  l'embrasse  au  front,) 
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TROISIÈME  TABLEAU 

Chez  Euloge  Schneider. 
Salle  à  manger,  avec  cabinet  do  travail  à  côté» 

SCÈNE  PREMIÈRE 
MONNET,  GERTRUDE. 

Gertrnde  achève  do  mettre  le  couvert  dans  la  salle  à  manger.  Monnet,  assis, 
lit  dans  le  cabinet  à  côté.  —  On  sonne  à  la  porte. 

GERTRUDE. 

Ne  vous  ennuyez  pas,  citoyen  Monnet...  Tenez,  voila  un 
convive  qui  vous  arrive. 

MONNET. 

Je  ne  m'ennuie  jamais  quand  je  suis  seul,  citoyenne  Ger- 
trude. 

GERTRUDE,  ouvrant  à  Charles  et  l'introduisant. 

Entre,  mon  petit  ami!  le  citoyen  Schneider  est  encore  à  la 
Propagande  ;  mais  un  de  nos  convives  est  arrivé,  que  tu  dois 
connaître,  car  il  a  habité  Besançon.  Laisse-moi  achever  de 
mettre  mon  couvert  et  passe  dans  ce  cabinet,  tu  l'y  trouveras. 

MONNET,  apercevant  Charles  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Mais  je  ne  me  trompe  pas,  c'est  mon  petit  ami  Charles. 

CHARLES. 

Ah!  le  citoyen  Monnet  !  quel  bonheur  de  vous  revoir!  Yous 
n'êtes  donc  plus  prêtre? 

MONNET. 

Mon  enfant,  ce  n'était  pas  ma  vocation,  c'était  la  volonté  de 
mes  parents  qui  m'avait  poussé  vers  les  ordres.  Est  arrivé 
le  décret  de  la  Législative  qui  a  annulé  le  vœux;  j'en  ai  pro- 
fité, je  me  suis  fait  militaire,  et,  à  la  place  d'un  assez  marnais 
prêtre  que  j'eusse  offert  à  Dieu,  j'ai  offert  un  assez  bon  soldat 
à  la  patrie. 

CHARLES. 

Mais  qu'as-tu  donc  au  bras?  est-ce  que  tu  es  blessé? 

MONNET. 

Dans  l'échauffourée  de  cette  nuit,  une  balle  m'a  effleuré 
l'épaule. 
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CHARLES. 

Mais  que  s'cst-il  donc  passé,  c-tte  nuit  ? 

JION.NET. 

Il  s'est  passé,  mon  cher  enfant,  que  Strasbourg  a  manqué 
d'être  enlevé  par  surprise. 

CHARLES. 

Comment  cela  ? 

MONNET. 

Le  général  Eisemberg,  avec  une  brigade,  était  chargé  de 
garder  Kehl;  il  s'est  laissé  surprendre  au  milieu  de  son 
sommeil  et  s'est  sauvé  avec  tout  son  état-major,  à  moitié  nu 
comme  lui.  Le  citoyen  Saint-Just  les  a  tous  envoyés  au  tri- 
bunal révolutionnaire.  Il  y  en  a  vingt  et  un  à  juger. 

CHARLES. 

Est-ce  que  tu  crois  qu'ils  seront  condamnés  ? 

(Oq  sonne.) 
MONNET. 

Tiens,  on  sonne  !...  Entendez-vous,  citoyenne  .Gertrude 
on  sonne. 

GERTRUDE. 

Oui,  citoyen  Monnet,  on  y  va,  on  y  va  ! 

MONNET,    à  Charles. 

Si  c'est  Young,  nous  allons  avoir  des  nouvelles,  car,  à  coup 
sûr,  il  aura  voulu  assister  au  jugement;  c'est  le  nouvelliste  de 
son  quartier. 

GERTRCDE. 

Entrez,  citoyen  Young,  entrez  !... 
SCÈNE  II 

LES  MÊMES;  YOUNG  entre,  accroche  son   manteau    à   nno    patôrc. 
et  pose  son  cbapean  snr  la  table. 

MONNET. 

C'est  toi,  Young...  Eh  bien?... 

YOUNG. 

Condamnés! 

MONNET. 

Tous  ?... 

YOUNG. 

Tous  !... 
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MONNET. 

C'est  dur,  mais  l'exemple  profitera.  (Montrant  Charles.)  Un  de 
mes  anciens  élèves  du  collège  de  Besançon  qui  parle  latin 
comme  Cicéron. —  Connais-tu  le  citoyen  Young,  Charles  ?  Il  est 
cordonnier  et  poëte  tout  à  la  fois.  Il  fait  des  souliers  comme 
son  confrère  d'Athènes  qui  donnait  des  conseils  à  Apelles,  et 
des  vers  comme  Marie-Joseph  Chénier. 

CHARLES. 

Je  connais  le  citoyen  de  nom  :  mon  père  m'a  bien  souvent 
parlé  de  lui  !  mais,  comme,  par  malheur,  il  n'est  poëte  qu'en 
allemand,  je  ne  puis  le  féliciter  que  par  ouï-dire. 

(Eildomanu  entre  sans  être  annoncé,   conduit  par  Gortrude.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  EILDEMANN,  SCHNEIDER. 

EILDEMANN  entre,  va  droit  à  la  table  et  se  verse  un  verre 
de  vin. 

Si  le  peuple  du  marché  n'est  pas  content  demain,  c'est 
qu'il  ne  sera  pas  raisonnable.  Vingt  et  un  coups!...  quelle 
boucherie  ! 

MONNET,    a  tons. 

Vous  n'avez  pas  vu  Schneider  ?  Je  commence  à  être  in- 
quiet. Il  nous  donne  rendez-vous  à  deux  heures  pour  diner, 
il  en  est  bientôt  trois... 

(Ou  entend  un  coup  de  sonnette  furieux.) 
YOUNG. 

Tenez,  voilà  un  coup  de  sonnette  qui  sent  son  maître  d'une 
lieue. 

(La  porte  s'ouvre,  Schneider  paraît,  le  front  ruisselant  de  sueur  et  sa  cra- 
vate relâchée.  Il  jette  son  chapeau  au  bout  de  la  chambre  et  s'essuie 
avec  son  raonchoir.) 

MONNET. 

Mais  viens  donc,  Schneider  !  nous  étions  d'une  inquiétude 
mortelle. 

SCHNEIDER. 

Vous  aviez  bien  tort,  citoyens!  je  vous  apporte  une  nou- 
velle qui  va,  sinon  vous  réjouir,  du  moins  vous  étonner,.. 
Dans  huit  jours,  je  me  marie. 

ENSEMBLE. 

Toi! 
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SCHNEIDER. 

Oui,  n'est-ce  pas?  ce  sera  un  grand  événement  pour  Stras- 
bourg, quand  cette  nouvelle  ira  de  bouclie  en  bouche  :  «Vous 
ne  savez  pas?  Schneider,  le  professeur  de  grec  à  Bonn,  le 
capucin  de  Cologne,  se  marie...»  Oui  !  c'est  comme  cela;  Young 
tu  feras  l'épithalame;  Eildemann  le  mettra  er.  musique,  et 
Monnet,  qui  est  gai  comme  un  catafalque,  le  chantera,  (a. 
Charles.)  11  faudra,  par  le  premier  courrier,  annoncer  cela  à  ton 
père,  Charles.  Yiens  m'embrasser. 

CHARLES. 

Voici  la  lettre  qu'il  m'avait  remise  pour  toi,  citoyen  Schnei- 
der. 

SCHNEIDER. 

Donne,  (il  ouvre  la  lettre.)  Le  grec  ?  t'apprendre  le  grec?... 
Pauvre  Nodier,  il  se  croit  encore  à  nos  heures  de  jeunesse  et 
de  tranquillité.  J'ai  bien  autre  chose  à  faire  que  de  t'appren- 
dre le  grec.  11  faut  que  je  fasse  couper  la  tête  à  Tétrel,  ou 
qu'il  me  la  fasse  couper.  Ton  père  me  dit  que  tu  as  une  se- 
conde lettre  pour  Pichegru? 

CHAULES. 

Oui,  citoyen. 

SCHNEIDER. 

Eh  bien,  porte-la-lui  demain,  sans  perdre  un  instant.  La 
place  n'est  pas  sûre  près  de  moi  ;  demande  à  Eildemann,  à 
Monnet  et  à  Young,  si,  chaque  fois  qu'ils  me  quittent,  ils  ne 
portent  pas  la  main  à  leur  tète  pour  savoir  si  elle  tient  tou- 
jours à  leurs  épaules. 

MONNET. 

Mais,  enfin,  avec  qui  te  maries-tu? 

SCHNEIDER. 

Je  n'en  sais  ma  foi  rien  encore,  et  ça  m'est  bien  égal.  J'ai 
envie  d'épouser  ma  cuisinière,  ce  sera  d'un  bon  exemple  pour 
la  fusion  des  classes. 

YOL'NG. 

Mais  que  t'est-il  donc  arrivé,  voyons  ? 

SCHNEIDER. 

Oh!  presque  rien,  si  ce  n'est  que  j"ai  été  interpellé,  inter- 
rogé et  accusé..,  Oui,  accusé!... 

EILDEMANN. 

Où  cela? 

SCHNEIDER, 

A  la  Propagande, 
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MONNET. 

Ah!  c'est  un  peu  fort!  une  société  que  tu  as  créée! 

SCHNEIDER. 

N'as-tu  pas  entendu  dire  qu'il  y  avait  des  enfants  qui 
tuaient  leur  père  ? 

YOUNG. 

Mais  par  qui  as-tu  été  attaqué? 

SCHNEIDER. 

Par  Tétrel!...  Comprenez-vous  ce  démocrate  qui  a  inventé 
le  luxe  du  sans-culottisme,  qui  a  des  fusils  de  Versailles,  des 
pistolets  avec  des  fleurs  de  lys  dessus,  des  haras  comme  un 
prince,  qui  est  on  ne  sait  pourquoi  l'idole  de  la  populace 
strasbourgeoise,  peut-être  parce  qu'il  est  doré  comme  un  tam- 
bour-major! Il  me  semblait  cependant  que  j'avais  donné  des 
garanties,  moi...  Eh  bien,  non,  l'habit  du  commissaire  rap- 
porteur n'a  pu  faire  oublier  le  froc  du  capucin  ni  la  soutane 
du  chanoine.  Qui  donc  a  immolé  à  la  liberté  plus  de  victimes 
que  moi?  Na  viens-je  pas  de  faire  tomber  en  moins  d'un  mois 
vingt-six  têtes?  Combien  en  veulent-ils  donc,  si  ce  n'est  pas 
assez? 

MONNET. 

Calme-toi,  Schneider,  calme-toi. 

SCHNEIDER. 

C'est  qu'en  vérité,  c'est  à  en  devenir  fou,  entre  la  Propa- 
gande, qui  me  dit  :  «  Pas  assez  !  »  et  Saint-Just  qui  va  me  dire  : 
«  Trop  !  »  Hier,  j'ai  encore  fait  arrêter  six  de  ces  chiens  d'aris- 
tocrates; aujourd'hui,  quatre.  On  ne  voit,  dans  Strasbourg  et 
ses  environs,  que  mes  hussards  de  la  mort.  J'ai,  il  y  a  deux 
nuits,  fait  arrêter  un  émigré  qui  a  eu  l'audace  de  passer  le 
Rhin  dans  un?  barque  de  contrebandiers  et  qui  est  venu  à 
Plobsheim  conspirer  avec  sa  famille.  Celui-là,  par  exemple, 
il  est  sûr  de  son  affaire.  Je  comprends  maintenant  une  chose: 
c'est  que  les  événements  sont  plus  forts  que  les  volontés  et  que, 
s'il  est  des  hommes  qui,  pareils  aux  chariots  de  guerre  de  l'Écri- 
ture, déchirent  et  écrasent  les  peuples  sur  leur  passage,  c'est 
qu'ils  sont  poussés  par  cette  puissance  irrésistible  et  fatale  qui 
déchire  les  volcans  et  précipite  les  cataractes...  (Éclats  de  rire.) 
Bah  1  qu'est-ce  que  la  vie,  après  tout?  un  cauchemar  éveillé  I 
Est-ce  la  peine  qu'on  s'en  occupe  tant  qu'il  dure,  et  qu'on  le 
regrette  quand  il  s'en  va?...  Ma  foi,  non!.,  mettons-nous  à 
table  !  Valeat  res  hidicra,  n'est-ce  pas,  Charles?  (ils s'asseyent.) 
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YOUNG,  s'asseyant. 

Et  en  quoi  cela  te  force-t-il  de  te  marier  dans  huit 
jours? 

SCHNEIDER. 

Ah!  c'est  vrai,  j'oubliais  le  plus  beau  !  Est-ce  qu'ils  ne  me 
reprochent  pas  mes  orgies  et  mes  débauches  !  Oh!  mes  orgies, 
parlons-en;  pendant  trente-quatre  ans  de  ma  vie,  je  n'ai  bu  que 
de  l'eau  et  mangé  que  du  pain  noir;  c'est  bien  le  moins  qu'à 
mon  tour  je  mange  du  pain  blanc  et  morde  dans  de  la  viande; 
Mes  débauches!  s'ils  croient  que  c'est  pour  vivre  comme  un 
anachorète  que  j'ai  jeté  le  froc  aux  orties  !  ils  se  trompent.  Eh 
bien,  il  y  a  un  terme  moyen  à  tout  cela  :  c'est  que  je  me  ma- 
rie. Je  serai,  tout  aussi  bien  qu'un  autre,  fidèle  époux  et  bon 
père  de  famille,  que  diable  !  si  toutefois  le  citoyen  Tétrel 
m'en  laisse  le  temps. 

EILDEMANN. 

As-tu  fait  choix,  au  moins,  de  l'heureuse  fiancée  que  tu  ad- 
mets à  l'honneur  de  partager  ta  couche  ? 

SCHNEIDER. 

Bon!  du  moment  que  c'est  une  femme  que  je  cherche,  le 
diable  m'en  enverra  une. 

YOUNG. 

A  la  santé  de  la  future  épouse  de  Schneider,  et,  puisqu'il  a 
pris  le  diable  pour  procureur,  que  le  diable  la  lui  envoie 
moins  riche  et  belle! 

TOUS  LES  CONVIVES,  se  levant. 

Hourra  pour  la  femme  de  Schneider  ! 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  GERTRUDE. 

GERTRUDE,   ouvrant  la   porte. 

Il  y  a  là  une  citoyenne  demandant  à  parler  au  citoyen 
Euloge  pour  affaire  pressée. 

SCHNEIDER. 

Bon!  je  ne  connais  pas  d'affaire  plus  pressée  que  de  conti- 
nuer le  diner  qui  est  commencé.  Qu'elle  revienne  demain. 

GERTRUDE. 

Je  le  lui  ai  dit;  mais  elle  a  répondu  que,  demain,  ce  serait 
trop  tard. 
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SCHNEIDER. 

Pourquoi  n'est-elle  pas  venue  plus  tôt,  alors? 

UNE   VOIX,  daas  l'antichambre. 

Parce  que  cela  m'était  impossible,  citoyen.  Laisse-moi  to 
voir,  laisse-moi  te  parler,  ja  t'en  supplie! 

SCHNEIDER,  faisant  signe  à  Gertrude  de  venir  a  lui. 
Est-elle  jeune? 

GERTRUDE. 

Ça  peut  avoir  dix-huit  ans. 

SCHNEIDER. 

Jolie? 

GERTRUDE. 

Oh!  la  beauté  du  diable! 

YOUNG. 

Tu  entends,  Schneider,  la  beauté  du  diable.  Maintenant,  que 
nous  savons  d'où  elle  vient,  il  ne  s'agit  plus  que  de  s'assurer 
qu'elle  est  riche,  et  voilà  ta  fiancée  toute  trouvée,  (à  Gertrude.) 
Ouvre,  Gertrude,  et  sans  faire  attendre  ;  la  belle  enfant  doit 
être  de  ta  connaissance  :  elle  vient  de  la  part  du  diable. 

CHARLES. 

Et  pourquoi  pas  de  la  part  de  Dieu? 

YOUNG. 

Parceque  notre  ami  Schneider  estbrouillé  avec  Dieu  et  très- 
bien,  au  contraire,  avec  le  diable;  je  n'en  sais  pas  d'autre 
raison. 

MONNET. 

Et  puis  parce  qu'il  n'y  a  que  le  diable  qui  exauce  aussi 
vite  les  prières  qu'on  lui  adresse. 

SCHNEIDER. 

Eh  bien,  qu'elle  entre  donc  ! 

SCÈNE   V 
Les  Mêmes,  CLOTILDE  DE  BRUMPT. 

CLOTILDE. 

Citoyens,  lequel  de  vous  est  le  commissaire  de  la  Républi- 
que? 

SCHNEIDER,  sans  se  lever. 
Moi,  citoyenne. 
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CLOTILDE. 

J'ai  à  te  demander  une  grâce  d'où  ma  vie  dépend. 

SCHNEIDER. 

Il  ne  faut  pas  que  la  présence  de  mes  amis  t'inquiète  :  par 
goût  et  par  état,  ce  sont  des  admirateurs  de  la  beauté.  Voilà 
mon  ami  Eildeniann,  qui  est  musicien. 

CLOTILDE. 

Je  connais  sa  musique   et  sais  par  cœur  son  Ariane  dans 

l'île  de  Xaxos.  (Elideniann  s'incline.) 

SCHNEIDER. 

Voici  mon  ami  Young,  qui  est  poëte. 

CLOTILDE. 

Je  connais  ses  vers,  quoiqu'ils  me  soient  moins  familiers 
que  la  musique  d'F.ildemann. 

SCHNEIDER. 

Enfin,  voici  mon  ami  Monnet  qui  n'est  ni  poëte  ni  musi- 
cien, mais  qui  a  des  yeux  et  un  cœur  et  qui  est  tout  disposé, 
je  le  vois  dans  son  regard,  à  plaider  d'office  ta  cause. 

CLOTILDE. 

Je  remercie  du  fond  du  cœur  le  citoyen  Monnet. 

SCHNEIDER. 

Quant  à  mon  jeune  ami  Charles,  ce  n'est  encore,  tu  16  vois, 
qu'un  écolier,  mais  déjà  assez  savant  pour  conjuguer  le  verbe 
aimer  dans  trois  langues.  Tu  peux  donc  l'expliquer  devant 
eux,  à  moins  que  ce  que  tu  as  à  me  dire  ne  soit  assez  intime... 
pour  nécessiter  la  tète-à-tête.  (Schneider  se  soulève  sur  sa  chaise, 
;end  la  main  à  Clotilde  pour  lui  indiquer  le  cabinet). 
CLOTILDE,    vivement. 

Non,  non,  monsieur.  (Se  reprenant.)  Pardon,  citoyen,  ce  quo 
j'ai  à  te  dire  ne  redoute  ni  la  lumière,  ni  la  publicité! 

SCHNEIDER. 

Alors,  prends  un  siège. 

CLOTILDE. 

Merci;  il  convient  aux  suppliantes  d'être  debout. 

SCHNEIDER. 

En  ce  cas,  procédons  régulièrement.  Je  t'ai  dit  qui  nous 
étions,  dis-nous  qui  tu  es. 

CLOTILDE. 

Je  m'appelle  Clotilde  Brumpt. 

SCHNEIDER. 

De  Brumpt,  tu  veux  dire  ?  u 
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CLOTILDE. 

Il  serait  injuste  de  me  reprocher  un  crime  qui  précédait  de 
trois  ou  quatre  cents  ans  ma  naissance. 

SCHNEIDER. 

Tu  n'as  pas  besoin  de  m'en  dire  davantage  ;  je  sais  ce  que 

tu  viens  faire  ici.  (Clotilde  fléchit  le  genou  ;  Schneider  soulève  le  voile 

dont  elle  est  enveloppée.)  Oui,  oui,  tu  es  belle  et  tu  as  surtout  la 
beauté  des  races  maudites,  la  grâce  et  la  séduction;  mais 
nous  ne  sommes  point  des  Asiatiques  pour  nous  laisser  séduire 
par  des  Hélène  ou  des  Roxelane.  Ton  père  est  coupable,  ton 
père  conspire,  ton  père  mourra  ! 

CLOTILDE,  s'écriant. 

Ah!  non,  non,  mon  père  n'est  point  un  conspirateur. 

SCHNEIDER. 

S'il  ne  conspirait  pas,  pourquoi  a-t-il  émigré  ? 

CLOTILDE. 

Il  a  émigré,  parce  que,  appartenant  au  prince  de  Condé,  il 
a  cru  devoir  suivre  son  maître  dans  l'exil  ;  mais,  fils  pieux, 
comme  il  a  été  serviteur  fidèle,  il  n'a  pas  voulu  combattre 
contre  la  France,  et,  depuis  deux  ans  qu'il  est  proscrit,  son 
épée  n'est  pas  sortie  une  seule  fois  du  fourreau. 

SCHNEIDER. 

Que  venait-il  faire  en  France,  et  pourquoi  a-t-il  traversé  le 
Rhin? 

CLOTILDE. 

Hélas  1  mon  deuil  te  le  dit,  citoyen  commissaire!  Ma  mère 
était  mourante  de  ce  côté-ci  du  fleuve,  à  quatre  lieues  à 
peine.  L'homme  dans  les  bras  duquel  elle  avait  passé  vingt 
années  heureuses  de  sa  vie,  attendait  avec  anxiété  un  mot  qui 
lui  rendit  l'espoir;  chaque  message  lui  disait  :  «  Plus  mal,  plus 
mal!  plus  mal  encore  !...  »  La  nuit  passée,  il  n'y  put  tenir,  il 
se  déguisa  en  paysan  et  traversa  le' fleuve  avec  un  batelier. 
Sans  doute  la  récompense  promise  tenta  ce  malheureux  : 
Dieu  lui  pardonne  !  il  dénonça  mon  père,  et,  cetie  nuit  même 
où  il  était  rentré  chez  nous,  il  fut  arrêté.  Demande  à  tes 
agents  à  quel  moment  :  au  moment  où  ma  mère  venait  de 
mourir!  Ah!  si  jamais  une  rupture  d'exil  fut  pardonnable, 
c'est  celle  que  commet  un  mari  pour  dire  un  dernier  adieu  à 
la  mère  de  ses  enfants.  Tu  me  diras,  je  le  sais  bien, 
que  la  loi  est  positive  et  que  tout  émigré  qui  rentre  sur  le 
sol  de  la  France  mérite  la  peine  de  mort.  Oui,  s'il  y  rentre  la 
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ruse  dans  le  cœur  ou  les  armes  à  la  main,  pour  conspirer  et 
pour  combattre,  mais  non  pas  lorsqu'il  y  rentre  pour  plier  les 
genoux  devant  un  lit  d'agonie. 

SCHNEIDER. 

Citoyenne  Brumpt,  la  loi  n'est  pas  entrée  dans  toutes  ces 
subtilités  sentimentales;  elle  a  dit  :  «Dans  tel  cas,  dans  telle 
circonstance,  pour  telle  cause,  il  y  aura  peine  de  moi  t.  » 
L'homme  qui  se  met  dans  le  cas  prévu  par  la  loi,  connaissant 
la  loi,  est  coupable;  or,  s'il  est  coupable,  il  doit  mourir. 

CLOTILDE. 

Non,  s'il  est  jugé  par  des  hommes  et  si  ces  hommes  ont  un 
cœur. 

SCnXElDER. 

Un  cœur  !  est-ce  que  tu  crois  que  l'on  est  toujours  maître 
d'avoir  un  cœur?  On  voit  bien  que  tu  n'as  pas  entendu  ce 
dont  on  m'accusait  aujourd'hui  à  la  Propagande  :  justement 
d'avoir  un  cœur  trop  faible  aux  sollicitations  humaines.  Est-ce 
que  tu  crois  que  mon  rôle  ne  serait  pas  plus  facile  et  plus 
agréable,  voyant  une  belle  créature  comme  toi  à  mes  pieds, 
de  la  relever,  de  sécher  ses  larmes,  que  de  lui  dire  brutale- 
ment :  «  Tout  est  inutile  et  vous  perdez  votre  temps?»  Non  : 
par  malheur  la  loi  est  là,  et  les  organes  de  la  loi  doivent  être 
inflexibles  comme  elle....  La  loi  n'est  pas  une  femme;  la  Joi, 
c'est  une  statue  de  bronze  tenant  une  épée  d'une  main  et  une 
balance  de  l'autre.  Rien  ne  doit  peser  dans  les  plateaux  de 
cette  balance,  que  l'accusaiion  d'une  part,  et  de  l'autre  la 
vérité;  rien  ne  doit  détourner  la  lame  de  cette  épée  de  la  ligne 
terrible  qui  lui  est  tracée.  Demain,  je  partirai  pour  Plob- 
sheim,  l'échafaud  et  l'exécuteur  me  suivront.  Si  ton  père  n'a 
point  émigré,  s'il  n'a  point  furtivement  traversé  le  Rhin,  si 
l'accusation  est  injuste  enûn,  ton  père  sera  mis  en  liberté. 
Mais,  si  l'accusation  que  ta  bouche  confirme  est  vraie,  après- 
demain,  sa  tète  tombera  sur  la  place  publique  de  Plob- 
sheim. 

CLOTILDE. 

Ainsi,  tu  ne  me  laisses  aucun  espoir? 

SCHNEIDER. 

Aucun  ! 

CLOTILDE,  se  levant. 
Alors,  un  dernier  mot. 
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SCHNEIDER. 

Dis. 

CLOTILDE. 

Non  !  à  toi  seul. 

SCHNEIDER,  s' avançant  vers  le  cabinet. 
Alors,  viens  !  (ciotilde  marche  la  première.  Il  la  suit,  il  entre  dans  le 
.abinet  et  referme  la  porte  dorrière  lui.  Gertrude  sert  le  Champagne. 
CLOTILDE. 

Pour  que  tu  nie  pardonnes  la  dernière  tentative  que  je  vais 
f  lire  près  de  toi,  citoyen  Schneider,  il  faut  que  tu  te  dises 
que  j'ai  attaqué  ton  cœur  par  tous  les  moyens  honnêtes  et 
que  tu  les  as  repoussés;  il  faut  que  tu  te  dises  que  je  suis  au 
désespoir,  et  que,  n'ayant  pu  réussir  par  mes  prières  et  mes 

larmes,  l'argent...  (Schneider  fait  un  mouvement  dédaigneux.)  Je  suis 

riche,  ma  mère  est  morte,  j'hérite  d'une  fortune  immense  qui 
est  à  moi,  à  moi  seule,  citoyen  Schneider;  je  peux  disposer 
de  deux  millions,  j'en  aurais  quatre,  que  je  te  les  offrirais  ;  je 
n'en  ai  que  deux,  les  veux-tu  ?  Prends-les  et  sauve  mon 
père  ! 

SCHNEIDER,   lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 

Demain,  j'irai,  comme  je  te  l'ai  dit,  à  Plobsheim;  tu  viens 
de  me  faire  une  proposition,  je  t'en  ferai  une  autre. 

CLOTILDE,   avec  hauteur. 

Tu  dis? 

SCHNEIDER. 

Je  dis  que,  si  tu  veux,  tout  pourra  s'arranger. 

CLOTILDE. 

Si  cette  proposition  tache  en  un  point  quelconque  mon  hon- 
neur, il  est  inutile  de  me  la  faire. 

SCHNEIDER. 

Non,  en  rien. 

CLOTILDE. 

Alors,  tu  seras  le  bienvenu  à  Plobsheim. 

[Elle  sort  du  cabinet,  salue  vivement  les  convives  et  sort.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  hors  CLOTILDE. 

SCHNEIDER,   revenant  à  la  table  et  se  versant  un  plein  verra  de  vin. 
Avec    ce    vin   généreux,   buvons  à  la   citoyenne   Ciotilde 
Brumpt,    fiancée   de    Jeon-Georges-Euloge  Schneider.  (Tous 
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répètent  le  toast.— a  Gcrtrmie.)   Ai-je  des  hussards  do  planton.? 

GBRTBUDB. 

Deux. 

SCHNEIDER. 

Qu'on  aille  me  chercher  maître  Nicolas. 

GERTRUDE. 

C'est  inutile  d'envoyer  chez  lui:  il  attend  vos  ordres  dans 
la  cuisine. 

SCHNEIDER. 

Qu'il  entre. 

CHARLES,  voulant  s'en  aller. 
Citoyen  Schneider... 

SCHNEIDER. 

Reste  donc,  je  n'ai  rien  de  caché  pour  mes  amis. 

MONNET,  à  Charles. 
Regarde  bien  ce  monsieur-là. 

SCÈNE  Vïl 
Les  Mêmes,  MAITRE  NICOLAS 

SCHNEIDER. 

Demain,  à  neuf  heures,  nous  partons. 

NICOLAS. 

Pour  quel  pays? 

SCHNEIDER. 

Pour  Plobsheim. 

NICOLAS. 

Nous  nous  y  arrêterons  ? 

SCHNEIDER. 

Vingt-quatre  heures. 

NICOLAS. 

Combien  d'aides? 

SCHNEIDER. 

Deux!...  Tout  est  en  état? 

NICOLAS. 

Belle  question!...  Altendrai-je  à  la  porto  de  Kehl,  ou  vïen- 
drai-je  te  prendre  ici  ? 

SCHNEIDER. 

Tu  viendras  me  prendre  ici,  à  neuf  heures  précises. 

8. 
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NICOLAS. 

C'est  bien  I 

(il  fait  un  mouvement  pour  sortir.) 
SCHNEIDER. 

Attends  I  tu  ne  sortiras  pas  sans  que  nous  ayons  trinqué 
ensemble. 

NICOLAS,  s'inclinant. 

Soit,  pour  l'honneur.  (Schneider  verso  du  vin  ronge  dans  un  verre.) 
Je  ne  bois  pas  de  vin  rouge. 

SCHNEIDER. 

C'est  juste,  à  cause  de  la  couleur;  tu  es  donc  toujours  ner- 
veux, citoyen  Nicolas  ? 

NICOLAS. 

Toujours. 

SCHNEIDER  prend  une  bouteille  do  vin  de  Champagne  et  la  passe 
à  Nicolas. 

Tiens,    décapite-moi   cette  citoyenne-là.   (Schneider  rit,  mais 

seul;  les  autres  essayent  de  l'imiter.  Nicolas  reste  sérieux.  Il  tire  un  cou- 
teau de  sa  poche,  le  passe  plusieurs  fois  sur  le  goulot  de  la  bouteille, 
puis,  d  un  coup  sec  de  ce  couteau,  fait  sauter  le  cou,  le  bouchon  et  les 
fils  do  fer  de  la  bouteille.  Le  vin  s'en  élance  comme  d  un  cou  tranché. 
Nicolas  ver.se  a  tout  le  monde,  mais  il  n'y  a  que  cinq  verres  pleins  sur 
les  su,  celui  de  Charles  est  viiJe.  Eildemaun,  Schneider,  Monnet,  Young 
choquent  leurs  verres  contre  celui  de  Nicolas  en  criant  :  «  Vive  la  Dation!  » 
Mais,  dans  le  choc,  le  verre  de  Schneider  se  brise.  Quelques  gouttes  do 
vin  restaient  dans  la  bouteille;  Schneider  la  prend  par  le  goulot  et  la 
porte  a  sa  bouche;  mais  les  aspérités  du  verre  lui  coupent  les  lèvres.) 
Mille  tOnneiTesl...  (H  brise  la  bouteille  à  ses  pieds.) 
NICOLAS. 

Toujours  pour  demain  à  la  môme  heure? 
ICHNE1DEB, 

Oui,  <;t  va-t'en  au  diable  !...  (Il  porto  à  sa  bouche  son  mouchoir, 
qu  il  relire  plein  de  saug,  et  (6  l.u.,  .<;  tomber  .sur  une  chaise.  EiidSDaoo 
et  Young  vont  à  lui  pour  lui  porter  secours.) 

CHAULES,  retenant Monnot  ptr  le  pan  do  son  habit. 

Qu'e  I  ce  'loue  que  maître  Nicolas? 

MONNET. 

Tu  ne  le  sonnai  pas? 

chaiu.i.  ;. 

Comment  veux  -tu  que  je  le  connaisse?  Je  suis  à  Strasbourg 
depuis  hier  seulement, 
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l'homme  aam  de  la  ville.  (Monnet  passe  la 

CHARLES. 

Ei>Cc  gae  ta  serai 

MOXXET.  à  Toix  basse. 
Le 

CE  I  I       -  Schneider. 

Et  que  va-t-L  h 

-   son  témoin  !... 


ACTE  TROISIEME 

QUATRIÈME  TABLEAU 

Entrée  à  ganche.  Fenêtra  tenant  tante  la  largeur  in  fond. 

SCÈNE  PREMIERE 

picez-:ï  a::,t;  ::   :  faraud. 

Officie:  -       S   i    .rs. 

- 

travaillent  aato ;• 

ton,  tout  prêts  a  porter  leurs  orù- 

H  et  fait  la  saint  militaire. 

.    - 

:  il 

Les  '         -      HÛ5PER   LEXORtfAND. 
SHft,  coavert  ie  boa*  enumaa  bonusa  qai  a  fa 

- 
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PICHEGRU. 

C'est  rnoi  ! 

PROSPER  ,  lui  donnant   on  papier. 
De  la   part  du  citoyen  ministre  de  la  guerre.  (Tous  les  jeunes 
gens  qui  travaillent  autour  de  Pichegru  lèvent  la  tète.   Chacun  attend  avec 
anxiété.) 

PICFIEGRU,  en  lisant  la  dépêche. 
Bonnes  nouvelles,  mes  enfants!  nous  allons  marcher  à  l'en- 
nemi; l'armée  de  la  Moselle  est  réunie  à   l'armée  du  Rhin. 
Hoche  est  nommé  général  en  chef  des  deux  armées. 

ABBATUCCI. 

Mais  vous,  général  ? 

PICHEGRU. 

Moi,  je  serai  général  de  l'armée  du  Rhin  sous  les  ordres  du 
général  Hoche. 

DOUMERC; 

Mais  Hoche  est  un  enfant,  général. 

PICHEGRU. 

Un  enfant  de  génie,  citoyen!  que  Dieu  le  fasse  vivre  et  vous 
verrez,  (a  Prosper.)  Le  général  Carnot  ajoute,  citoyen  Lenor- 
maud,  qu'il  désire  que  je  vous  attache  à  mon  état-major  et  que 
je  vous  donne  l'occasion  de  vous  distinguer  dans  la  campagne 
qui  va  s'ouvrir.  A  partir  d'aujourd'hui,  vous  êtes  mon  officier 
d'ordonnance.  (Aux  jeunes  gens  qui  l'entourent.)  Citoyens,  vous  me 
ferez  plaisir  en  traitant  le  citoyen  Lenormand  en  bon  cama- 
rade, (a  Prosper.)  Tu  dois  mourir  de  faim  et  de  fatigue,  fais-toi 
donner  à  souper  et  un  lit. 

PROSPER. 

Merci,  général;  mais,  pardon,  est-il  vrai  que  le  citoyen 
Saint-Just  soit  en  mission  à  Strasbourg? 

PICHEGRU. 

Il  est  arrivé  avant-hier. 

PROSPER. 

Je  serai  bien  heureux  de  le  revoir,  c'est  mon  plus  ancien 
camarade.  Nous  sommes  nés  dans  le  même  village  et  nous 
avons  fait  no7;  études  dan>  le  même  collège.  C'est  lui  qui  m'a- 
vait recommandé  au  général  Carnot,  et  le  général  Carnot 
s'est  souvenu  de  la  recommandation,  puisqu'il  m'a  envoyé  à 
toi.  Je  crois  pouvoir  te  dire,  citoyen  général,  que,  si  tuas  quel- 
que chose  à  demander  au  représentant  Saint-Just,  tu  ne  pour- 
ras choisir  un  intermédiaire  qui  lui  soit  plus  agréable  que  moi. 
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PICIIEGRU. 

On  ne  demande  rien  à  Saint-Just  :  on  fait  son  devoir.  Saint- 
Just  est  sombre  et  inflexible  comme  le  Destin.  Fais-toi  donner 
à  déjeuner  et...  bon  appétit  ! 

PUOSPER. 

Merci,  général;  mais  je  commencerai  par  me  mettre  au  lit, 
je  suis  brisé  de  fatigue. 

PICHEGRU. 

Comme  lu  voudras. 

(Prosper  sort.    Pendant  les  damiers   mots  do    cette  scène,  Charles  a  al* 
tendu  à  la  porte,  se  fai?ant  montrer  Picbegrn  par  Faraud.) 

SCÈNE  111 

PICHEGRU,  ABBATUCCI,  DOUMERC,  CHARLES,  FARAUD, 
les  Officiers. 

pichegru. 
Qu'est-ce  encore? 

FARAUD. 

Mon  général,  c'est  un  jeune  citoyen  qui  demande  à  entrer 
dans  les  grenadiers. 

PICIIEGRU. 

Diable!  il  lui  faudra  une  bonne  recommandation  pour  cela? 

CHARLES. 

J'ai  celle  de  mon  père,  général. 

PICIIEGRU,   lisant  la  lettre  que  lui  donne  Charles. 

Comment!  tu  es  le  fils  de  mon  brave  et  cher  ami?... 

CHARLES.  1  interrompant. 
Oui,  citoyen  général. 

PICIIEGRU. 

Il  me  dit  qu'il  te  donne  à  moi? 

CHARLES. 

Reste  à  savoir  si  vous  acceptez  le  cadeau  ? 

PICHEGUU,  le  regardant. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  de  toi,  voyons?.. 

CHARLES. 

Ce  que  vous  voudrez! 

PICHEGRU. 

On  ne  peut  faire  de  toi  un  soldat,  en  conscience  :  tu  es  trop 
jeune  et  trop  faible. 

CHARLES. 

Citoyen  général,  je  ne  croyais  pas  avoir  le  bonheur  de  13 
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voir  sitôt  :  mon  père  m'avait  donné  une  lettre  pour  un  autre 
de  ses  amis,  qui  devait  me  tenir  au  moins  un  an  auprès  de 
lui,  pour  m'apprendre  le  grec. 

PICIIEGRU,  riant. 
Ce  ne  serait  pas  Euloge  Schneider,  je  suppose  ? 

CHARLES. 

Si  fait  ! 

PICHEGRU. 

Eh  bien?... 

CHARLES. 

Eh  bien,  il  paraît,  citoyen  général,  qu'Euloge  Schneider  va 
se  marier  !... 

PICHEGRU. 

Semarier?... — Entendez-vous  la  nouvelle, citoyens?  Euloge 
Schneider  se  marie.  Qui  diable  peut  épouser  un  pareil 
homme  ?... 

CHARLES. 

Une  femme  qui  y  est  forcée, probablement? Pardon, général, 
mais,  pour  en  revenir  à  la  lettre  de  mon  père... 

PICHEGRU. 

Que  préfères-tu?  retourner  près  de  ton  père,  ou  rester  près 
de  moi  ? 

CHARLES. 

Rester  près  de  toi,  général. 

PICHEGRU. 

Eh  bien,  alors,  je  t'attache  comme  secrétaire  à  l'état- 
major.  Sais-tu  monter  à  cheval  ? 

CHARLES. 

Je  dois  dire,  général,  que,  comme  écuyer,  je  ne  suis  pas 
tout  à  fait  de  la  force  de  Saint-Georges. 

PICHEGRU. 
Tu  apprendras...  (On  emend  un    bruit   de    trompettes.)  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cela  ?... 

(Tout  le  monde  se  lève  et  court  à  la  fenêtre.) 
UN  CRIEUR,   à  cheval,   au  milieu  de  deux  Trompettes,  dans  la    rue. 

Au  nom  du  comité  du  salut  public,  le  citoyen  Saint-Just 
ordonne: 

]o  Que  tout  soldat  ou  tout  officier  qui  se  déshabillera,  soit 
de  jour,  soit  de  nuit,  devant  l'ennemi,  sera  puni  de  mort. 

2o  Que  tout  fantassin  qui  reculera  sur  le  champ  de  bataille, 
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autrement  que  pas  à  pas  et  en  faisant  face  à  l'ennemi  sera 
puni  de  mort. 

3o  Que  tout  cavalier  qui  tournera  le  dos  à  l'ennemi,  autre- 
ment que  pour  porter  un  ordre  de  son  chef,  sera  puni  de 
mort. 

Strasbourg,  le  24  frimaire  an  n  de  la  République  une  et 
indivisible. 

(Les  Trompettns  s'éloignent  en  sonnant.) 
ABBATUCC1. 

Ah  çà  !  mais  il  devient  fou,  le  citoyen  Saint-Just. 

DOU.MERC 

C'est  le  général  Eisemberg  qui  nous  vaut  cela,  avec  sa  pani- 
que du  pont  de  Kehl,  où  ils  se  sont  tous  laissés  surprendre  en 
chemise. 

PICHEGRU. 

Dans  tous  les  cas,  tenez-vous  pour  avertis:  le  citoyen  Saint- 
Just  ne  plaisante  pas  avec  ses  arrêtés. 

ABBATUCCI. 

Comme  il  y  a  plus  d'un  mois  que  nous  ne  nous  sommes 
déshabillés,  il  ne  nous  sera  pas  difficile  d'obéir  à  cette  partie 
de  l'ordonnance. 

PICHEGRU. 

Ni  aux  autres  non  plus,  je  l'espère,  citoyens,  puisqu'elles 
ordonnent  de  ne  pas  fuir.  (Faraud  entre,  remettant  à  Pichegru  un 
billet  sur  lequel  sont  écrites  quelques  lignes  sans    signature.)    Je   II©  te 

connais  pas  au  régiment,  toi!... 

FARAUD. 

Arrivé  d'hier,  mon  général,  volontaire  parisien. 

PICHEGRU. 

Répondant  au  nom...? 

FARAUD. 

De  Faraud. 

PICHEGRU. 

C'est  bien...  J'aime  à  connaître  mes  hommes  par  leur 
nom...  (Après  avoir  lu.)  Qu'est-ce  que  cela,  citoyens?  quel- 
qu'un qui,  en  excellent  latin,  me  demande  un  quart  d'heure 
d'audience.  (Tirant  ?a  montre.)  Nous  avons  encore  une  demi- 
heure  avant  le  déjeuner  ;  veuillez  me  laisser  seul  avec  cet 
original.  (Les  jeunes  gens  sortent.)  Doumerc,  je  te  recommande  le 
citoyen  Charles,  (a  Faraud.)   Fais  entrer  ï 
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SCÈNE   IV 
PIGHEGRU,  STÉPHEN. 

Stéphoa  entre.  II  est  coiffé  d'un  bonnet  de  poil  de  renard,  est  habillé 
d'une  espèce  do  peau  de  chèvre  passée  au  cou  comme  une  chemise  et  ser- 
rée à  la  taille  par  tue  ceinture  de  cuir;  les  manches  d'une  chemise  de 
laine  rayée  passent  par  les  ouvertures  do  cette  cuirasse  qui  est  lacée  dans 
le  dos  et  dont  le  poil  est  tourné  eu  dedans.  De  longues  bottes  lui  mou- 
lent jusqu'aux  genoux.  Cheveux  blonds,  moustaches  couleur  de  lin. 
Pichegru  va  à  lui  et  le  regarde. 

PICHEGRU. 


Hongrois  ou  Russe  ? 
Polonais. 
Alors,  exilé  ? 
Pis  que  cela  ! 


STEPIIEN. 
PICHEGRU. 
STÉPHEN. 


PICHEGRU. 

Pauvre  peuple,  si  brave  et  si  malheureux  !  (Pkhegra  tend  la 

main  à  Stéphen.  ) 

STÉPHEN. 

Attendez!...  Avant  de  me  faire  cet  honneur,  il  s'agit  de  sa- 
voir si  je  le  mérite. 

PICHEGRU. 

Tout  Polonais  est  brave;   tout  exilé  a  droit  à  la  poignée  do 
main  d'un  patriote. 

STÉPHEN,   tirant  un  petit  sachet  de  sa  poitrine. 
Connaissez-vous  Kosciuszko  ? 

PICHEGRU. 

Qui  ne  connaît  le  héros  de  Dubienkal... 

STÉriIEN. 

Alors,  lisez  1 

PICHEGRU  prend  le  billet  et  lit. 
«  Je  recommande  à  tous  les  hommes  luttant  pour  l'indépen- 
dance et  la  liberté  de  leur  pays,  ce  brave,  fils  de  brave,  frère 
de  brave  :  il  était  avec  moi  à  Dubienka...  Thaddéiî  Kos- 
ciuszko.» Vous  avez  là  un  beau  brevet  de  courage,  monsieur! 
voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'être  mon  aide  de  camp? 
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STÉPHEN. 

Je  ne  vous  rendrais  pas  assez  de  services  et  me  vengerais 
mal  ;  or,  ce  qu'il  me  faut,  à  moi,  c'est  la  vengeance. 

PICHEGRU. 

Quels   sont   ceux  dont  vous   avez  à  vous  plaindre  particu- 
lièrement? Sont-ce  les  Russes,  les  Autrichiens  ou  les  Prussiens? 

STÉPHEN. 

De  tous  trois,  puisque  tous  trois  oppriment  et  dévoient  ma 
malheureuse  patrie. 

PICHEGRU. 

D'où  êtes-vous  ? 

STÉPHEN. 

De  Dantzick.  Je  suis  du  sang  de  cette  vieille  race  polonaiso 
qui,  après  l'avoi;- perdu  en  4308,  l'a  reconquis  en  lioi. 

PICHEGRU. 

Ton  nom? 

STÉPHEN. 

Stéphen  Moïnski. 

PICHEGRU. 

Et  tu  veux  être  espion  ? 

STÉPHEN. 

Appelez-vous  espion  l'homme  sans  peur  qui,  par  son  intel- 
ligence, peut  faire  le  plus  de  mal  à  l'ennemi?... 

PICHEGRU. 

Oui. 

STÉPHEN. 

Alors,  je  veux  être  espion. 

PICHEGRU. 

Tu  risques,  si  tu  es  pris,  d'être  fusillé. 

STÉPHEN. 

Comme  mon  père  ! 

PICHEGRU. 

Ou  pendu. 

STÉPHEN. 

Gomme  mon  frère  ! 

PICHEGRU. 

Le  moins  qui  te  puisse  arriver,  c'est  d'être  Lâlonné. 

STÉPHEN. 

Comme  je  l'ai  été! 

PICHEGRU. 

Rappelle-toi   que  je  t'offre  une  place  dans  l'armée  commo 
lieutenant,  ou  près  de  moi  comme  ofiicier  interprète. 
x\v.  9 
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STÉPHEN. 

Et  moi,  citoyen  général,  rappelez-vous  que,  m'en  trouvant 
indigne,  je  la  refuse;  en  me  condamnant,  ils  m'ont  mis  au-des- 
sous de  l'homme:  eh  bien,  c'est  d'en  bas  que  je  frapperai. 

PICHEGRU. 

Soit...  Maintenant,  que  désires-tu? 

STÉPHEN. 

De  quoi  acheter  d'autres  vêtements,  et  vos  ordres. 
PICHEGRU  coupe  avec  des  ciseaux  une  bande  d'assignats 
à  son  registre  et  la  lui  donne. 
Tiens. 

STÉPHEN. 

Vos  ordres,  maintenant. 

PICHEGRU,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule. 
Écoute-bien  ceci. 

STÉPHEN. 

J'écoute. 

PICHEGRU. 

Je  suis  prévenu  que  l'armée  de  la  Moselle,  commandée  par 
Hoche,  fait  sa  jonction  aujourd'hui,  demain  au  plus  tard.  Cette 
jonction  faite,  nous  attaquerons  Wœrth,  Frœschwiller  et 
Reichshoffen.  Eh  bien,  il  me  faut  connaître  le  chiffre  des 
hommes  et  des  canons  qui  défendent  ces  places,  ainsi  que 
les  positions  les  meilleures  pour  les  attaquer.  Tu  seras  aidé 
par  la  haine  que  nus  paysans  et  nos  bourgeois  alsaciens 
portent  aux  Prussiens. 

STÉPHEN. 

Vous  rendrai-je  ces  renseignements  ici  ou  en  campagne? 

PICHEGRU. 

Viens  dans  trois  jours  où  je  serai. 

STÉPHEN. 

J'irai,  mais  je  vous  reverrai  d'ici  là. 

(il  sort.) 

SCÈNE  V 

PICHEGRU  va  ouvrir    la     porte   aux    jeunes  gens   de    son  état-major. 
Ils    entrent.    DOUMERC   lit    un   journal.    FALOU,    CHARLES, 

ABBATUCGI. 

PICHEGRU. 

Que  lisez -vous  là,  Doumerc? 
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DOUMERC. 

Le  Moniteur,  général  ;  il  y  a  de  bonnes  nouvelles  de  Tou- 
lon. Il  paraît  que  nous  sommes  en  chemin  de  le  reprendre. 

PICHEGRU. 

Soyons  cela!  (Bumeurs  croissantes,    grand  bruit   venant    du    fond, 

battements  de  tambours.)  Qu'est-ce  que  cela  ?  (Chaque   Oifkier  court 

à  son  sabre.  Pichegru  appelle  un  Chasseur  qui  passe.)  Hé  !  Falou  !... 

FALOU. 

Mon  général?... 

PICHEGRU. 

Que  se  passe-t-il  donc?  Est-ce  que  l'ennemi  attaque  en- 
core ? 

FALOU. 

Non,  mon  général:  c'est  le  général  Eisemberg  que  l'on  con. 
duit  à  la  guillotine  avec  tout  son  état-major.  Pour  prouver 
que  leur  fuite  d'hier  n'était  qu'une  panique  et  qu'ils  n'ont  pas 
peur  de  la  mort,  ils  ont  demandé  à  aller  à  pied  à  l'écha- 
faud. 

PICHEGRU. 

Ils  ont  bien  fait...  Mais  est-ce  que  c'est  la  route  que  sui- 
vent ordinairement  les  condamnés? 

DOUMERC. 

Non,  général;  mais  on  a  jugé  à  propos  de  vous  faire,  ainsi 
qu'à  nous,  les  honneurs  de  ce  spectacle  instructif.  (Quatre 
Tambours  passent  avec  des  roulements  sourds,  puis  huit  Cavaliers  de  front, 
puis  les  Condamnés  à  pied,  l'uniforme  sur  l'épaule.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  les  Condamnés,  EISEMBERG;  pnis  SAINT-JUST. 

Pichegru,   qui  a  fait  un  mouvement  en  avant,  veut  se  reculer  en  aperce- 
cevant  le  général  Eisemberg. 

EISEMBERG. 
Reste,  Pichegru,  et  écoute-moi...  (Tons  les  jennes  gens  so 
découvrent.)  Pichegru,  je  vais  à  la  mort  et  te  laisse  avec  bon- 
heur au  faite  de  la  gloire  où  ton  courage  t'a  porté.  Je  sais 
qu'au  fond  du  cœur  tu  rends  justice  à  notre  bravoure  et 
fais  la  part  d'une  surprise  de  nuit  sur  les  âmes  les  mieux 
trempées.  C'est  pourquoi  je  voudrais  te  prédire  en  te  quittant 
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une  lin  meilleure  que  la  mienne.  Mais  garde-toi  de  celte  espé- 
rance. Houchard  et  Custine  sont  morts,  je  vais  mourir, 
Beauharnais  va  mourir.  Tu  mourras  comme  nous.  Le  peuple, 
auquel  lu  as  donné  ton  bras,  n'est  pas  avare  du  sang  de  ses 
défenseurs,  et,  si  le  fer  de  l'étranger  t'épargne,  sois  tran- 
quille, lu  n'échapperas  pas  à  celui  des  bourreaux.  Adieu, 
ami!... — Et,  maintenant,  marchez, vous  autres!  (pichegra  ferme  la 

fcnêlre  et   reste  appuyé  conti'6  elle.    Le    bruit     des    tambours     diminue. 
Chacun  exprime  par  son  attitude  la    sensation   qu  il    éprouve.) 
PICilEGUU. 

Qui  de  vous  sait  le  grec  ?  Je  donne  ma  plus  belle  pipe  do 
Cummer  à  celui  qui  médira  quel  est  l'auteur  grec  qui  parle 
des  prophètes  des  mourants. 

FALOU,  à  part. 

Quel  malheur  que  je  ne  save  pas  le  grec! 

PICHEGRU. 

Eh  bien? 

CHAULES. 

Je  sais  un  peu  le  grec,  général,  mais  je  ne  fume  pas  du  tout. 

PICHEGRU. 

Alors,  je  te  donnerai  autre  chose  et  qui  te  fera  plus  de 
plaisir  qu'une  pipe. 

CHAULES. 

Eh  bien,  général,  c'est  Aristophane,  dans  un  passage  qui, 
je  crois,  peut  se  traduire  ainsi  :  «  L'esprit  des  sibylles  est 
dans  ceux  qui  vont  mourir.  » 

PICHEGRU. 

Bravo  !  Demain  ou  après,|lu  auras  ce  que  je  t'ai  promis,  en 
attendant  que  j'aie  ce  que  tu  m'annonces...  Maintenant,  en- 
fant, je  n'ai  plus  qu'un  désir,  c'est  que  Hoche  arrive  bien  vite 
et  que  nous  n'ayons  plus  à  assister  à  toutes  ces  tueries  de  place 
publique. 

SAINT-JUST,  paraissant. 

Tu  vas  êlre  servi  à  souhait,  général:  Hoche  arrive  à  l'in- 
stant même,  et  je  suis  aise  d'assister  à  votre  entrevue. 

PICHEGUU. 

Pourquoi  cela,  citoyen  représentant? 

SAINT-JUST. 

Parce  qu'à  mon  avis,  on  te  fait  une  injustice  en  te  mettant, 
sous  les  ordres  de  Hoche.  Or,  j'ai  voulu  juger  par  moi-môme 
de  ce  que  je  puis  attendre  de  votre  bonne  intelligence. 
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PICIIEGRU. 
(Od  entend  sonneries  trompettes.  —  A  tout  son  Étal-Major.) 
Citoyens,  n'oubliez  pas  que  c'est  notre  général  en  chef  quo 
noi^s  avons  l'honneur  de  recevoir. 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  IIOCIIE,  et  son  État-Major. 

HOCIIE,  entrant  et  apercevant  Pichegrn,  met  le  chapeau  à  la  main  ; 
tout   son   État-Major  en  fait  autant. 

Général,  la  Convention  a  commis  une  erreur:  elle  m'a 
nommé,  moi,  soldat  de  vingt-cinq  ans,  général  en  chef  des 
deux  armées  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  oubliant  que  c'était  un 
des  plus  grands  hommes  de  guerre  de  notre  époque  qui  com- 
mandait celle  du  Rhin.  Cette  erreur,  je  viens  la  réparer,  gé- 
néral, en  me  mettant  sous  vos  ordres  et  vous  priant  de  m'ap- 
prendre  le  rude  et  difficile  métier  de  la  guerre.  J'ai  l'instinct, 
vous  avez  la  science  ;  j'ai  vingt-cinq  ans,  vous  en  avez  trente- 
trois;  vous  êtes  Jiiltiade,  je  suis  à  peine  Thémistocle;  mais 
l'oreiller  sur  lequel  vous  êtes  couché  m'empêche  de  dormir; 
je  vous  demande  une  part  de  votre  lit.  (n  se  tourne  vers  ses  of- 
ficiers.) Citoyens,  voilà  votre  général  en  chef.  Au  nom  du 
salut  de  la  République  et  de  la  gloire  de  la  France,  je  vous 
prie,  et,  au  hesoinje  vous  ordonne  de  lui  obéir  comme  je  lui 

obéirai  moi-même.  (Tout  l'État-Major  s'incline  en  signe  d'adhésion.)  Je 

jure  obéissance,  pour  tou  tes  leschoses  de  la  guerre,  à  mon  aîné, 
à  mon  maître,  à  mon  modèle,  l'illustre  général  Pichegru  ! 

HOCHE. 

Votre  main,  général  ? 

PICHEGRU. 
Dans  mes  bras,  (ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.) 
SAINT-JUST. 

Que  les  généraux  de  toutes  les  armées  conservent  un  pa- 
reil accord  «ntre  eux,  et  la  France  n'aura  rien  à  craindre  de 
nos  ennemis...  Vive  la  nation!... 

SCÈNE  VIII 

Les   Mêmes,  PROSPER. 

PROSPER,  dans  la  coulisse. 

Il  est  ici,  j'ai  reconnu  sa  voix. 
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SAINT-JUST. 

C'est  la  voix  de  Prosper,  mon  meilleur  ami,  que  je  n'ai  pas 
revu  depuis  le  collège... 

prosper,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Mon  cher  Saint-Just!... 

SAINT-JUST. 

Ah!  malheureux!...  malheureux,  que  tu  es!..„ 

DOUMERC ,  à  part. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

ABBATUCCf,  montrant  Prosper  à  moitié  habillé. 
Déshabillé  devant  l'ennemi... 

PKOSPER. 

Eh  bien,  ne  me  reconnais-tu  pas?  As-tu  oublié  notre 
jeunesse,  nos  études,  et  toute  une  amitié  d'enfance,  enfin?... 

SAINT-JUST. 

Au  contraire,  et  c'est  parce  que  je  me  souviens  de  tout  cela 
que  j'ai  faibli  un  instant. 

PROSPER. 

Comment?... 

SAINT-JUST. 

Ce  matin,  j'ai  publié  un  décret  par  lequel  je  punis  de  mort 
tout  homme  qui,  en  face  de  l'ennemi,  sera  surpris  sans  uni- 
forme, même  pendant  son  sommeil.  Vous  avez  entendu,  ci- 
toyens. Qu'on  emmène  ce  malheureux,  et  que  justice  soit 
faite!... 

(Prosper  regarde  un    instant  Satnt-Jnst,    qui  baisse  les  yeux,  détourne  la 
tète,   puis  fait  de  la  main  signe  qu'on    l'emmène.    Prosper  va  de   lui- 
même  jusqu'à  la  porte,  au   milieu  d'un  profond  silence.) 
PICHEGRU,  s'avançant. 

Saint-Just,  un  mot!... 

SAINT-JUST. 

Pour  quoi  faire  ?... 

PICHEGRU. 

Pour  t'empêchT  de  commettre  un  crime.  J'affirme  que  ton 
ami  Prosper  Lenormand  ignorait  le  décret  qui  a  été  publié  co 
matin  pendant  son  sommeil. 

PROSPER. 

Je  le  jure  !,.. 

SAINT-JUST,  tendant  les  bras  à  son  amit 

Eh!  malheureux,  que  no  le  disais-tu  ?... 
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PR0SPER. 
On  aurait  cru  que  moi,  ton  ami,  j'avais  peur.  (ils  se  prccipi- 

pitent  dans   les  bras  l'on  Je  l'autre. 

SAINT-JUST,  tendant  la  main  à  Pichcgru,  tout  en  embrassant 
son   ami. 

Pichegru,  je   te  dois  les  plus  heureux  moments  de  ma 
vie! 


ACTE  QUATRIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 

L'intérieur  de  la  chambre  de  Clotilde  de  Brumpt.  Un  angle  do  la  cliambre 
formant  cabinet  est  convprti  en  une  chapelle  où  brûlent  des  cierges. 
Clotilde  travaille  à  une  échelle  de  corde. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
CLOTILDE,  puis  ÉTIENNETTE. 

C  LOTILDE,  seule. 

J'ai  passé  la  nuit  en  prières  et  au  travail.  Puisse  Dieu  per- 
mettre, si  les  prières  ont  monté  jusqu'à  lui,  que  le  travail  ait 
un  résultat.  Étienaette  a  promis  de  m'amener  ce  matin,  le  fils 
du  concierge  de  la  prison  où  est  enfermé  mon  père.  Je  ne  sais 
quelle  influence  elle  peut  avoir  sur  ce  jeune  homme,  mais  elle 
m'a  répondu  de  lui.  (on  entend  du  bruit.)  Est-ce  toi,  Étiennetle  ? 

ÉTIENNETTE,    paraissanl. 

Oui,  mademoiselle.  L'échelle  est-elle  finie  ? 

CLOTILDE. 

Je  l'achève.  Jacquemin  est-il  là  ? 

ÉTIENNETTE. 

Il  me  suit. 

CLOTILDE. 

Fais-le  entrer. 

ÉTIENNETTE; 

Entrez,  Jacquemin  l 
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SCÈNE    II 

Les  Mêmes,    JACQUEMIN. 

CLOTILDE,    à   Jacqucmin. 

Vous  devinez  d'avance  l'objet  de  notre  entretien,  n'est-ce 
pas  ?  mon  père  est  en  prison,  menacé  de  mort  pour  avoir 
traversé  le  Rhin  ;  ma  mère  se  mourait,  vous  le  savez  encore, 
puisque,  hier,  tout  le  \illage  l'a  conduite  au  cimetière.  Je  me 
désespérais  quand  cette  chère  enfant(Elle  indique  Étiennette.)  s'est 
approchée  de  moi  et  m'a  dit  :  «  Madame,  il  y  a  un  homme  qui 
peut  sauver  votre  père;  cet  homme  a  un  bon  cœur  et  un  bon 
esprit;  c'est  le  fils  du  geôlier  Jacquemin.  »  Quel  prix  mettez- 
vous  au  salut  de  mon  père  ? 

JACQUEMIN. 

Citoyenne,  je  ne  voudrais  pas  faire  d'une  bonne  action  une 
affaire  d'argent,  mais  je  ne  voudrais  pas  non  plus  que  mon 
père,  perdant  sa  place  à  cause  de  moi,  mourût  dans  la  misère. 
J'aime  Étiennette,  et  c'est  à  cet  amour  que  je  sacrifierai  mon 
devoir,  car,  en  laissant  échapper  M.  le  comte  de  Brumpt,  je 
trahirai  le  pays  qui  me  paye.  Je  me  charge  de  faire  tenir  au 
prisonnier  une  lime,  et  cette  échelle  de  corde.  Appréciez  vous- 
même,  citoyenne,  ce  que  vaut  le  dévouement  que  je  vou- 
drais vous  offrir  pour  rien. 

CLOTILDE. 

Je  ferai  à  votre  père  une  pension  de  deux  mille  francs,  et 
vous  donnerai  à  vous,  ou  plulôt  à  Étiennette,  puisque  vous 
voulez  recevoir  la  somme  de  ses  mains,  dix  mille  francs  en 
argent. 

JACQUEMIN,  s'inclinant. 

C'est  plus  que  je  n'eusse  demandé,  citoyenne:  je  vais  em- 
porter ■  otte  échelle.  Étiennette  va  me  donner  une  lime, 
pour  qu'on  ne  me  voie  pas  en  acheter  une.  Une  fois  le  comte 
hors  de  prison,  le  reste  vous  regarde. 

(On  frappe  à  la  porte.) 
CLOTILDE,   tressaillant. 

Qui  peut  frapper  à  cette  heure  ? 

(Éiienuelto  et  Clotilde  se  regardent.) 
JACQUEMIN, 

11  serait  dangereux  qu'on  nie  vit  ici,  mademoiselle,  et  sur- 
tout à  une  pareille  heure.  Que  Étiennette  me  conduise  donc 
par  quelque  corridor  où  je  ne  rencontre  personne. 
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ÉTIENNETTE,  désignant    lo  cabinet  de  gauche. 
Entrez  dans  cette  chambra  ;  j'irai  vous  y  prendre,   quand 

j'aurai  vu  qui  a  frappé.  (Elle  court  à  la  porlo  d»  la  rue  on  criant.) 
Voilà  !  voilà  !  (Clolilde  lomlo  sur  une  chais?,  s'essuie  le  front,  ouvre 
un  livre  et  fait  semblant  de  lire.) 

ÉTIENNETTE,    reparaissant. 

Mademoiselle,  c'est  M.  Raoul  de  Gransay. 

CLOTILDE. 

Juste  ciel!  c'est  la  Providence  qui  l'envoie.  Fais-le  entrer. 

SCÈNE   III 

Les  Mêmes,  RAOUL  DE  GRANSAY. 

CLOTILDE. 

Raoul! 

RAOUL. 
Clolilde  !  (ils  se  jettent  dans  les  bras  fun  de  l'autre.) 
CLOTILDE. 

Que  venez-vous  faire  ici?  Je  vous  croyais  en  sûreté  de 
l'autre  côté  du  Rhin. 

RAOUL. 

Je  viens  vous  aider  à  sauver  votre  père. 

CLOTILDE. 

Vous  avez  appris  l'arrestation  du  comte? 

RAOUL. 

Hier!  Et,  comme, dans  ces  jours  de  terreur,  il  n'y  a  pas  loin 
de  la  prison  à  l'échafaud,  je  suis  accouru. 

CLOTILDE,  Ix  Eiiennette. 
Étiennctte,  fais  vile  sortir  Jacquemin,  et  surtout  qu'il  ne  se 
doute  pas  que  Raoul  est  arrivé. 

RAOUL,  aux  genonx  de  Clolilde. 

Oui,  me  voilà,  me  voilà,  Clolilde  !  Donnez-moi  donc  votre 
front,  resté  si  beau  et  si  pur  au  milieu  de  nos  alarmes.  Puis 
dites-moi  ce  que  vous  avez  déjà  fait  pour  essayer  de  venir  en 
aide  à  votre  père,  afin  que  nous  voyions  ce  qui  rious  reste  à 
faire. 

CLOTILDE. 

Où  avez-vous  appris  son  arrestation  ? 

9. 
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RAOUL. 

A  Strasbourg,  où  j'étais  retourné  en  vous  quittant  l'autre 
nuit,  et  où  j'étais  caché  chez  cette  bonne  madame  Teutch,  à 
l'hôtel  de  la  Lanterne  :  grâce  à  elle,  j'ai  trouvé  deux  hommes 
dévoués  et  une  barque.  Il  ne  s'agit  que  de  tirer  votre  père  de 
la  prison;  un  quart  d'heure  après,  il  sera  en  sûreté.  Et  d'abord 
qui  l'a  fait  arrêter,  des  trois  pouvoirs  qui  se  disputent  Stras- 
bourg? 

CLOTILDE. 

Schneider. 

RAOUL. 

C'est  le  pire  des  trois.  J'espère  que  vous  n'avez  fait  aucune 
démarche  près  de  ce  misérable  ! 

CLOTILDE. 

Au  contraire,  je  l'ai  vu. 

RAOUL. 

Il  est  venu  ici? 

CLOTILDE. 

C'est  moi  qui  suis  allée  chez  lui. 

RAOUL. 

Vous,  Clotilde,  dans  la  maison  de  cet  infâme  ?  vous,  seule 
avec  lui? 

CLOTILDE. 

Je  n'ai  pas  été  un  instant  seule  avec  lui. 

RAOUL. 

Quelles  propositions  a-t-il  o*é  vous  faire? 

CLOTILDE. 

C'est  moi,  et  non  pas  lui,  qui  ai  abordé  les  propositions. 

RAOUL. 

Que  lui  avez-vous  offert? 

CLOTILDE. 

Ma  fortune!... 

RAOUL. 

El  il  a  refusé?... 

CLOTILDE. 

Il  m'a  dit  qu'il  me  ferait  connaître  ses  intentions. 

RAOUL. 

Et  vous  n'avez  pas  entendu  reparler  de  lui?... 

CLOTILDE. 

Non. 

RAOUL. 

Il  y  a  quelque  chose  de  sombre  sous  ce  silence  ..  Mais  me 
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voici,  je  veillerai  sur  vous.  Je  ne  vous  quitte  plus,  j'ai  trop 
souffert  depuis  noire  séparation! 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  ÉTIENNÈTTE,  entrant  vivement; 
elle  a  la  ligure  toute  bouleversée. 

CLOTILDE. 

Oh!  mon  Dieu!  qu'y  a-t-il,  Etieiinette? 

ÉTIEXNETTE. 

Ah  !  mademoiselle,  on  dit  que  M.  Schneider  et  ses 
hussards  de  la  mort  ont  couché  au  village  d'Eschau,  qui  n'est 
qua  deux  lieues  d'ici. 

RAOUL. 

11  vous  tient  parole  Clotilde,  il  vient  vous  dicter  ses  con- 
ditions. Vous  aviez  tenté  quelque  chose  pour  la  fuite  de  votre 
p>.'re,  n'est-ce  [as?  Où  en  étiez-vous? 

CLOTILDE. 

J'ai  acheté  le  fils  du  geôlier;  il  a  dû  remettre  à  mon  père  un 
échelle  de  corde,  que  j'ai  passé  la  nuit  à  faire,  et  lui  remettre 
aussi  une  lime  pour  scier  ses  barreaux.  La  nuit  prochaine,  il 
devait  s'évader. 

RAOUL. 

La  nuit  prochaine,  il  sera  trop  tard. 

CLOTILDE. 

Que  faire,  mon  Dieu  ?  que  faire  ? 

RAOUL. 

Tout  pour  avancer,  pour  activer  cette  fuite. 

CLOTILDE. 

Raoul  ! 

RAOUL. 

Le  nom  du  fils  du  geôlier  ? 

CLOTILDE. 

Jacquemin. 

RAOUL. 

Jacquemin...    Bien...  Que  Dieu  nous  protège  tous!  (il  sort.) 

CLOTILDE,  à  Éienuette. 

Est-ce  qu'il  y  a  eu  quelque  exécution  au  village  d'Eschau  ? 

ETIENNETTE. 

Non  ;  mais,  comme  les  chemins  sont  en  mauvais  élat,  et  quo 
la  charrette  qui   conduit    l'échafaud    s'y  était   embourbée, 
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Schneider  a  fait  retomber  la  faute  sur  le  maire  et  l'adjoint  du 
pauvre  village:  pendant  une  heure,  ils  sont  restés  atta- 
chés aux  deux  piliers  de  la  guillotine. 

CLOTILDE. 

Qu'espérer  d'un  pareil  homme  "? 

ÉTIENNETTE. 

Ah!  mon  Dieu!  on  entend  du  bruit  du  côté  de  la  prison. 
(Elle  court  h  la  fenêtre.)  Mademoiselle!  oh  !  mademoiselle!  ce 
n'est  pas  possible! 

CLOTILDE. 

Quoi? 

ÉTIENNETTE. 

Ça  ne  peut  pas  être  lui  !... 

CLOTILDE. 

Mais  qui?.,. 

ÉTIENNETTE. 

Votre  père!...  Regardez... 

CLOTILDE,  courant  à  la  fenêtre. 

Oui,  c'est  lui!   mon  père...  libre!...  libre!...  Je  cours... 

(La  porte  du  fond   s'ouvre.  Schneider  paraît  un  bouquet  à  la  main.) 

SCÈNE  V 

CLOTILDE,  SCHNEIDER,  ÉTIENNETTE. 

Étieunelte  sort  sur  un  geste  de  Schneider. 

SCHNEIDER. 

Citoyenne,  ce  sont  les  plus  belles  fleurs  que  j'ai  pu  trouver 
le  27  frimaire,  c'est-à-dire  le  46  décembre,  car  je  ne  te  crois 
pas  très-familière  avec  le  nouveau  calendrier  ;  le  16  décembre, 
c'est  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux  ;  et,  comme  Tarquin,  j'ai  été 
obligé  de  me  promener  dans  plusieurs  jardins  et  dans  pas  mal 
de  serres,  avant  de  trouver  à  abattre,  du  bout  de  ma  baguette, 
les  roses  et  les  lilas  qui  composent  ce  bouquet. 

CLOTILDE. 

Ce  bouquet  est  une  merveille,  citoyen  Schneider,  et  ces 
fleurs,  si  parfumées  et  si  riantes,  me  sont  un  témoignage  des 
intentions  avec  lesquelles  tu  as  abordé  cette  maison.  (Elle  lui 

désigne  un  siège.) 

SCHNEIDER. 

Mes  intentions  sont  celles  d'un  homme  à  qui  tu  as  ouvert 
un  nouvel  horizon...  pendant  la  visite  que  tu  lui  as  faite  hier. 
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Je  m'étais  souvent,  demandé,  belle  Clotilde,  à  quoi  tiennent 
les  destinées  humaines  et  comment  le  chant  d'un  oiseau,  ou  le 
vol  d'un  papillon  peuvent  influer  sur  notre  existence...  Être 
bon,  être  mauvais,  tout  cela  dépend  de  la  façon  dont  on  est 
entré  dans  la  vie.  Il  s'agit,  tout  en  marchant  les  yeux  bandés, 
de  choisir  le  bon  chemin...  J'y  suis  entré  par  la  porte  de  la 
misère  et  du  travail;  au  lieu  de  voir,  comme  devant  les  riches 
et  les  heureux,  les  obstacles  s'aplanir  devant  moi,  j'ai  eu  à  les 
combattre  et  à  les  surmonter.  La  fable  des  sept  tètes  de 
l'hydre,  toujours  coupées,  toujours  renaissantes,  a  été  pour 
moi  une  sombre  et  sévère  vérité.  Il  est  doux  et  facile  de  prier, 
quand  on  sait  que  la  prière  aura  un  résultat;  mais  prier  une 
idole  de  marbre  qui  restera  sourde  à  vos  prières!...  on  se 
lasse  à  la  fin,  lorsque, cette  idole, on  peut  la  briser...  Alors,  à 
la  moindre  résistance,  le  mot  Je  veux  vient  à  la  bouche... 

CLOTILDE. 

Même  quand  tu  parles  à  une  femme  ?... 

SCHNEIDER. 

Ai-je  seulement  le  temps  de  voir  à  qui  je  parle?...  Crois-tu 
que  je  me  fasse  illusion  sur  la  vie  que  jo  mène  et  sur  les  ré- 
sultais qu'elle  doit  avoir?  Attaqué  que  je  suis,  si  je  n'attaque 
pas...  pour  vivre,  il  faut  que  je  tue...  On  dit  que  je  suis 
cruel...  Je  me  défends,  voilà  tout...  Je  n'avais  jamais  aimé, 
jamais  songé  au  mariage,  au  bonheur  d'être  père,  d'être 
époux...  Tu  ne  diras  pas  que  j'avais  prévu  cet  enchaînement 
de  circonstances...  Ta  mère  tombe  malade...  ton  père,  en  émi- 
gration, rentre  en  France  pour  la  voir  une  dernière  fois.  Il  est 
pris,  conduit  en  prison;  tu  viens  pour  me  demander  sa  grâce; 
je  te  vois...  un  sentiment  inconnu  s'éveille  dans  mon  cœur... 
Le  voilà,  ce  bonheur  que  j'ai  toujours  cherché  :  être  aimé  d'une 
jeune  lille  pure,  chaste,  noble...  moi,  aimé  quand  je  suis  laid, 
odieux,  vieux  avant  l'âge?  est-ce  qu'il  y  a  chance  que  je  sois 
aimé?...  Qui  me  fera  un  autre  visage  comme  à  Éson?  qui 
m'apprendra  ces  douces  paroles  à  l'aide  desquelles  on  verse 
dans  un  autre  cœur  le  trop  plein  du  sien...  Quand  je  lui  dirai 
que  je  l'aime,  elle  rira...  Eh  bien,  non,  j'aime  mieux  qu'elle 
pleure,  j'aime  mieux  qu'elle  tremble,  j'aime  mieux  qu'elle  me 
îiaïsse;  mais  qu'elle  soit  à  moi,  je  fais  alors  ce  que  j'ai  fait, 
une  chose  iufàme,  je  le  sais  bien.:,  ma  vie  n'est-elle  pas  infa- 
mée déjà!...  Je  lui  dis:  «J'irai  te  voir...»  Je  dresse  l'échafaud 


158      THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

t,OUS  sa  fenêtre,  (il  ouvro  la  fenêtre,  ClotilJe  jette  un  cri  da  terreur  à 
la  vue  de  i'échafaud.) 

CLOT1LDE. 


Ah  !  mon  père 


SCHNEIDER. 

Je  viens  et  je  lui  dis  :  «  Demain,  tu  seras  ma  femme...  ou, 
là,  à  l'instant,  sous  tes  yeux,  la  tète  de  ton  père  va  tomber.» 

CLOTILDE. 

Moi,  ta  femme  ?  Mon  père  aimera  mieux  mourir. 

SCHNEIDER. 

Aussi,  est-ce  toi  que  je  charge  de  lui  transmettre  mon  dé- 
sir :  ta  pitié  filiale  t'inspirera,  Clotilde...  Mon  crime  compte 
sur  tes  vertus.  Eh  bien  ? 

CLOTILDE,  trè?-ealme. 

Vous  avez  raison...  c'est  le  seul  moyen. 

SCHNEIDEK. 

Et  à  quand  fixes-tu  le  jour  de  notre  union  ? 

CLOTILDE. 

Par  bonheur,  la  loi  nouvelle,  nous  dispense  de  tout  délai, 
et  ce  que  j'ai  à  te  demander  n'est  qu'un  caprice  d'orgueil. 

SCHNEIDER. 

Parle!... 

CLOTILDE. 

J'exige  de  ta  tendresse  une  de  ces  grâces  qu'on  ne  refuse 
pas  à  sa  fiancée;  ce  n'est  pas  à  Plubsheim,  c'est-à-dire  dans 
un  pauvre  village  d'Alsace  que  le  premier  de  nos  citoyens 
doit  accorder  son  nom  à  la  femme  qu'il  aime  et  qu'il  a  choisie. 
(Elle  se  lève.)  Je  veux  que  le  peuple  me  reconnaisse  pour 
l'épouse  de  Schneider  et  ne  me  prenne  pas  pour  sa  maitresse. 
Demain,  à  telle  heure  que  tu  voudras,  nous  partirons  pour 
Strasbourg,  et  je  te  donnerai  ma  main,  devant  les  citoyens,  les 
généraux  et  les  représentants. 

SCHNEIDER. 

Je  le  veux  bien;  je  veux  tout  ce  que  tu.  voudras,  mais  à  une 
condition. 

CLOTILDE. 

Laquelle  ? 

SCHNEIDER. 

C'est  que  ce  n'est  pas  demain  que  nous  partirons,  mais  au« 
jourd'hui. 
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CLOTILDE. 

Impossible.  Il  va  être  onze  heures  et  demie,  et  les  portes 
de  la  ville  ferment  à  trois. 

SCHNEIDER. 

Elles  fermeront  à  quatre,  alors. 

CLOTILDE. 

Il  faut  faire  tout  ce  que  vous  voulez. 

SCHNEIDER,  tenJant  la  main  à  Clotilde. 
Venez  Clotilde. 

CLOTILDE. 

Le  temps  seulement  de    prendre   un    talisman  de  famille, 
sans  lequel   les  jeunes  filles   ne  se   marient    pas  chez  nous. 

(Pendant  que  Schneider  va  fermer  la  fenêtre,  ClotilJe  tire  d'un  petit  coffret 
placé  sur  la  laide  un  poignard  qu'elle  tient  à  la  main  quand  Schneider 
revient  vers  elle.) 


SIXIEME  TABLEAU 

Un  paysage  de  neige  le  plus  pittoresque  possible. 

Dans  un  coin  du  théâtre,  un  paysan  hahillé  en  bûcheron,  achève  de 
nettoyer  une  espèce  de  caTé  long  pour  m  faire  un  bivar.  Au  milieu 
du  silence  le  plus  profond,  on  voit  s'avancer  cinq  ou  six  cavaliers  por- 
tant le  costume  de  chasseurs  et  sept  ou  huit  fusilliers  à  pied.  Ils 
viennent  en  éclaireurs  pour  sonder  la  forêt. 

SCÈNE  PREMIERE 

FALOU,  à  cheval;  FARAUD,  à  pied;  STÉPHEN,  déguisé 
en  Lùcicron. 


Chut! 

Qui  vive?... 
Chut!... 
Oui  vive?... 


STEPHEN. 

FALOU. 
STÉPHEN. 

FALOU. 
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STÉPHEN. 

Par  ici,  citoyen  Falou. 

FALOU. 

Allons,    bon!    voilà  que  je  suis  connu   dans  le  canton! 
Qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

STÉPHEN. 

Moi?  Je  prépare  le  bivaedu  général. 

FALOU. 

De  quel  général  ? 

STÉPHEN. 

Du  général  Pichegru,  donc  ! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  PICHEGRU  et  son  État-Major 

Vers  la  fin  de  la  scène  précédente,  l'État-Major  du  général  s'est  approché  à 
cheval.  On  y  retrouve  tous  les  jeunes  gens  qu'on  a  vus  dans  le  cabinet 
du  quartier  général  à  Strasbourg. 

PICHEGRU. 
Pied  à  terre,  messieurs!  (Tout  l'État-Major  entre  sans bruiI,commo 

l'ont  fait  les  éciaireurs.)  Tiens,  il  me  semble  que  voilà  une  excel- 
lente place  pour  notre  bivac. 

STÉPHEN. 

Si  le  général  la  trouve  bonne,  je  serai  bien  content. 

PICHEGRU. 

Et  c'est  toi  qui  as  préparé  cette  place? 

STÉPHEN. 

Oui,  mon  général  ! 

PICHEGRU. 

Pour  moi  ? 

STÉPHEN. 

Ne  la  trouvez-vous  donc  pas  bien  choisie,  à  l'abri  du  vent, 
:'.\ec  la  vue  de  toute  la  plaine,  une  échappée  sur  le  village  de 
Dawendorff. 

PICHEGRU. 

Tu  savais  donc  que  je  devais  passer  par  ici  ? 

STÉPHEN. 

Vous  le  voyez  bien,  puisque  je  vous  attendais  là.  Mainte- 
nant, il  ne  fait  pas  chaud,  si  vous  allumiez  un  peu  de 
feu  ? 

PICHEGRU. 

Et  si  l'ennemi  voit  le  feu  ? 
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STÉPHEN. 

Il  n'y  a  pas  de  danger,  nous  sommes  dans  un  fond. 

HC.I1EGRU. 

Tu  as  donc  été  ingénieur  ? 

STÉPHEN. 

Ingénieur!  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  (il  sort.) 

PICHEGRU,  bas,  à  un  de  sos   Aides  Je  camp. 

Ne  perdez  pas  de  vue  cet  homme...  Il  s'agit  de  chercher 
un  peu  de  bois  sec  ;  vous  ne  serez  pas  plus  fâchés  que  moi 
de  vous  réchauffer,  n'est-ce  pas?  Seulement,  par  ce  temps-ci, 
il  sera  peut-être  difficile  d'en  trouver? 

STÉPHEN,  rentrant  en  apportant  une  brassée. 

En  voilà,  général,  et  qui  va  flamber  comme  des  copeaux. 

PICHEGRU. 

Je  parie  que  tu  as  du  feu  maintenant  ? 

STÉPHEN'. 

Je  n'en  ai  pas,  mais  ce  n'est  pas  difficile  à  trouver  ? 

PICHEGRU,  à  ses  Aides  do  camp. 
Faites  placer  les  sentinelles  perdues,  et,  sous  peine  do  mort, 
que  pas  une  ne  fasse  feu,  à  moins  d'y  être  forcée  par  l'ennemi. 

(On  emmène  une  dizaino  d  hommes  à  pied,  parmi  lesquels  Faraud,   tandis 
que  chacun  choisit  un  campement.) 

PICHEGRU. 

Quelqu'un  de  vous  s'est-il  occupé  de  la  cantine? 

(Les  Officiers  se  regardent.) 
ABBATUCCI. 

Vous  n'avez  pas  donné  d'ordre,  général. 

PICHEGRU. 

Tu  sais  bien  que  je  ne  donne  jamais  d'ordre  pour  cela; 
chacun  prend  pour  lui,  il  en  reste  toujours  pour  les  autres. 

LES  OFFICIERS,  les  uns  aux  autres. 

As  tu  quelque  chose,  camarade? 

UN   OFFICIER. 

Ma  foi,  non  ! 

FALOU. 

J'ai  du  tabac. 

PICHEGRU. 

As-tu  quelque  chose,  Charles  ? 

CHARLES. 

Moi,  général,  j'ai  deux  pommes;  si  vous  en  voulez  une? 

PICHEGRU. 

Eh  bien,  citoyens,  il  faudra  se  contenter  d'une  goutte  d'eau- 
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de-vie.  Appelez  la  déesse  Raison  !...  (On  entend  répéter  les  appels  : 
8  Déesse  Raison!...    déesse  Raison  !...  » 

UNE   AUTRE   VOIX. 

Où  est  la  déesse  Raison  ? 

FALOU. 

Aux  volontaires  de  l'Indre  ! 

(On  entend  appeler  encore.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LA  DÉESSE  RAISON. 

LA  DÉESSE. 

Me  voilà,  général  ;  que  désirez-vous? 

PICHEGRU. 

Déesse,  on  a  oublié  les  provisions,  de  sorte  qu'il  s'agit  de 
souder  avec  un  petit  verre  et  une  pipe  de  tabac.  Ceux  qui 
auront  encore  faim  après  ce  somptueux  repas,  serreront 
la  boucle  de  leur  culotte... 

LA    DÉESSE. 

Eh  bien,  mon  petit  Faraud,  où  est-il  donc? 

FALOU. 

Il  est  en  faction,  (a  Stépben.)  Mais  que  diable  fais-tu 
donc? 

STÉPHEN. 

Je  vous  dressais  une  table,  général. 

PICHEGRU. 

Pour  quoi  faire,  une  table  ? 

STÉPHEN. 

Pour  manger  donc  ! 

PICHEGRU. 

Manger  quoif 

STÉPHEN. 

Ah  1  voiià  !  Je  me  suis  dit  :  «  Le  général  ne  pense  jamais  à 
lui  qu'après  avoir  pensé  aux  autres  ;  il  est  capable  d'avoir 
oublié  la  cantine;  ma  foi,  je  vais  à  tout  hasard  lui  commander 
un  jambon  et  un  bon  pâté  :  s'il  a  oublié  son  souper,  on  y 
aura  pensé  pour  lui.  » 

PICHEGRU. 


Et  ce  pâté  ? 
Le  voilà  1 


STEPHEN. 
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PICHEGRU. 

A  défaut  de  pain,  nous  avons  la  croûte  ! 

STÉPHEN. 

Non  pas,  voilà  du  pain.  Oh  !  oh  !  on  pense  à  tout  1 

PICIIEGRU. 

Excepté  à  du  vin  ? 

STÉPHEN. 

Ah!  ça,  j'avoue  que  je  n'ai  pas  jugé  utile  d'en  faire  pro- 
vision. 

ABBATUCCI. 

Malheureux  I 

STÉPHEN. 

Parce  qne  je  me  suis  dit  comme  ça  :  «  Il  y  a  le  citoyen 
Fenouillot,  commis  voyageur  en  vins  qui  va  passer  sur  la 
route  au  point  du  jour,  avec  sa  voiture  et  ses  échantillons,  le 
général  s'entendra  avec  lui...  (Bruits  de  grelots.)  Et  tenez,  tenez, 
voiià  les  grelots  de  .-on  cheval.  Dites  à  deux  ou  trois  de  ces 
messieurs  de  vous  l'amener,  il  ne  demandera  pas  mieux  que 
de  vous  faire  une  livraison. 

PICHEGRU,  à  quelques  Officiers. 

Allez,  citoyens,  allez...  (a  Chartes.]  II  me  semble  que  j'ai  vu 
cet  homme  quelque  part  ou  plutôt  que  j'ai  entendu  sa  voix. 
Te  le  rappelles-tu,  toi?... 

CHARLES. 

Non,  mon  général. 

PICHEGRU,  a  lui-mêmo 

Est-ce  que  ce  serait?...  Oui...  c'est  Stëphen!  (Haut.,  Mafoi! 
déesse  Raison,  ce  sera  pour  le  dessert;  seulement,  si  tu  veux 
avoir  ta  part  du  pâté,  ne  t'é.oigie  pas  trop. 

LA    DÉESSE. 

Convenu,  général.  (Elle  sort.) 

FENOUILLOT,  dans  la  coulisse. 

Citoyens,  citoyens,  où  me  conduisez-vous 

UNE  VOIX,  dans  la  coulisse. 

Au  général! 

FENOUILLOT,  dans  la  coulisse. 
A  quel  général  ? 

LA   VOIX,  dans  la  coulisse. 
Au  général  Pichegru. 
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SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  FENOUILLOT. 

FENOUILLOT,  paraissant. 

Ah  !  général  I 

PICHEGRU. 

Eh  bien,  qu'arrive-t-il,  citoyen  Fenouillot? 

FENOUILLOT. 

Comment,  tu  sais  mon  nom  ? 

PICHEGRU. 

Et  ta  profession,  même.  Tire-nous  quelques  échantillons  de 
ta  carriole,  des  meilleurs. 

DOUMERC. 

Inutile,  général,  on  y  a  songé. 

PICHEGRU,  à  Fenouillot. 
Alors,  fais-nous  le  plaisir  de  souper  avec  nous. 

FENOUILLOT. 

Ah  !  général,  c'est  trop  d'honneur. 

PICHEGRU. 

Tu  viens  de  Dawendorff  ? 

FENOUILLOT. 

Oui,  général. 

PICHEGRU. 

Et  les  Prussiens  ne  t'ont  pas  bu  tout  ton  vin? 

FENOUILLOT. 

Jl  ne  s'en  est  pas  fallu  de  beaucoup. 

PICHEGRU 

Et  comment  diable  as-tu  été  te  fourrer  dans  les  griffes  do 
ces  messieurs  ? 

FENOUILLOT. 

J'ai  été  arrêté  par  un  parti  de  Prussiens  qui  s'apprêtaient  à 
vider  mes  échantillons  sur  la  route;  par  bonheur,  un  officier 
arriva  qui  me  conduisit  au  général  en  chef.  Je  croyais  en  être 
quitte  pour  la  perte  de  mes  cent  cinquante  bouteilles  d'échan- 
tillon, et  j'en  étais  d'avance  consolé,  lorsque  le  nom  d'espion 
commença  de  circuler;  à  ce  mot-là,  vous  comprenez,  général, 
que  je  dressai  l'oreille  et  que,  ne  me  souciant  pas  d'être  fu- 
sillé, je  me  réclamai  du  chef  des  émigrés. 

PICHEGRU. 

Le  prince  de  Gondé  ! 
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FENOUILLOT. 

Je  me  serais  réclamé  du  diable!...  On  me  conduisit  au 
prince,  je  lui  montrai  mes  papiers,  je  répondis  franchement  à 
ses  questions,  il  goûta  mon  vin,  il  vit  que  ce  n'était  pas  du 
vin  de  malhonnête  homme,  et  déclara  à  MM.  les  Prussiens 
qu'en  ma  qualité  de  Français  il  me  retenait  comme  eon  pri- 
sonnier. 

PICIIEGRU. 

Et  votre  prison  fût  dure  ? 

FENOUILLOT. 

Pas  le  moins  du  monde  :  quoique,  je  l'avoue,  quand  hier  la 
nouvelle  de  la  prise  de  Toulon  est  arrivée,  n'ayant  pu,  comme 
bon  Français,  cacher  ma  joie,  le  prince,  avec  lequel  je 
causais  en  ce  moment,  m'ait  congédié  de  fort  mauvaise  hu- 
meur. 

PICHEGRU. 

Comment!...  que  dites-vous  là?  que  Toulon  a  été  repris 
aux  Anglais  ? 

FENOUILLOT. 


Oui,  général. 
Et  quel  jour  ? 
Le  19. 


PICHEGRU. 

FENOUILLOT. 


PICIIEGRU. 

Nous  sommes  aujourd'hui  le  22,  impossible;  que  diable  I  lo 
prince  de  Condé  n'a  pas  de  télégraphe  à  sa  disposition. 

FENOUILLOT. 

Non  1  mais  il  a  la  poste  aux  pigeons,  et  les  pigeons  font 
seize  lieues  à  l'heure.  J'ai  vu,  aux  mains  du  prince  de  Condé, 
le  petit  billet  attaché  à  l'aile  de  l'oiseau  ;  le  billet  était  petit, 
mais  écrit  très-un ,  de  sorte  qu'il  contenait  quelques  dé- 
tails. 

PICHEGRU. 

Et  ces  détails,  les  connaissez-vous? 

FENOUILLOT. 

Le  19,  la  ville  s'était  rendue  ;  le  même  jour,  une  partie  do 
l'armée  assiégeante  y  était  entrée,  et,  le  soir,  par  ordre 
d'un  commissaire  de  la  Convention,  on  avait  fusillé  deux 
cent  treize  personnes. 

PICIIEGRU. 

Et  c'est  tout  ? 
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FENOUILLOT. 

C'est  tout.  A  propos,  est-ce~que  c'est  vrai,  citoyen,  général, 
ce  que  disait  le  duc  de  Bourbon,  en  faisant  le  plus  grand 
éloge  de  vous? 

PICHEGKU. 

Il  est  bien  aimable,  le  duc  de  Bourbon  !  que  vous  di- 
sait-il  ? 

FENOUILLOT. 

Il  me  disait  que  c'était  son  père,  le  prince  de  Condé,  qui 
vous  avait  donné  votre  premier  grade. 

PICHEGRU. 

C'est  vrai. 

ABBATUCCI. 

Et  comment  cela,  général  ? 

PICHEGRU. 

Je  servais  comme  simple  soldat  au  corps  royal  d'artillerie, 
lorsqu'un  jour  le  prince,  qui  était  présent  aux  exercices  du 
polygone  de  Besançon,  s'approcha  de  la  pièce  qui  lui  semblait 
la  mieux  servie  ;  mais,  dans  le  moment  où  le  canonnier  l'écou- 
villonnait,  le  coup  partit  et  lui  enleva  un  bras.  Le  prince 
m'attribua  cet  accident  en  m'accusant  d'avoir  mal  fermé  la 
lumière  avec  le  pouce.  Je  le  laissai  dire;  puis,  pour  toute 
réponse,  je  lui  montrai  ma  main  ensanglantée.  J'avais  le 
pouce  déchiré,  renversé,  presque  détaché  de  la  main...  Voici 
la  cicatrice...  Le  prince,  en  eflet,  me  fit  sergent.  (Charles, 
sous    prétexte    de    regarder  la    maiu    de    Pichegra,    la    lui    baise.)    Que 

fais- tu  donc,  Charles? 

CHARLES. 

Moi?  rien  !  je  vous  admire  ! 

PICHEGRU. 

Abbatucci,  veillez  à  ce  que  rien  ne  manque  aux  soldats.  Il 
serait  difticile  de  leur  donner  le  superflu.  Tâchez  de  leur 
donner  le  nécessaire.  (Aux  autres  Officiers.)  Vous  connaissez  tous, 
citoyens,  les  régiments  avec  lesquels  vous  avez  l'habitude  de 
combattre,  vous  savez  ceux  sur  lesquels  vous  pouvez  compter; 
rassemblez  leurs  officiers  à  l'ordre,  et  dites-leur  que  j'écris  au- 
jourd'hui au  comité  de  salut  public  que,  dans  trois  jours,  il  n'y 
aura  plus  un  ennemi  sur  la  terre  de  France;  qu'ils  se  sou- 
viennent d'une  chose,  c'est  que  ma  tète  répond  de  ma 
parole  ! 
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SCÈNE    V 
PICHEGRU,  FENOUILLOT; 

PICHEGRU. 

Et  maintenant,  à  nous  deux,  citoyen. 

FENOUILLOT. 

A  nous  deux,  général. 

PICHEGRU. 

Jouons  cartes  sur  table  ! 

FENOUILLOT. 

Je  ne  demande  pas  mieux. 

PICHEGRU. 

Vous  ne  vous  nommez  pas  Fenouillot,  vous  n'êtes  pas 
commis  voyageur  en  vins,  vous  n'étiez  pas  prisonnier  du 
prince  de  Condé,  vous  êtes  son  agent  ! 

FENOUILLOT. 

C'est  vrai,  général. 

PICHEGRU. 

Vous  saviez  me  rencontrer  sur  votre  route,  et  vous  vous  êtes 
fait  arrêter  tout  exprès  pour  me  faire  des  propositions  roya- 
listes, au  risque  d'être  fusillé. 

FENOUILLOT. 

C'est  encore  vrai,  général. 

PICHEGRU. 

Mais  vous  vous  êtes  dit:  «Le  général  Pichegru  est  un  brave, 
il  comprendra  qu'il  y  a  un  véritable  courage  à  faire  ce  que 
j'ai  fait;  il  refusera  mes  propositions,  ne  me  fera  peut-être  pas 
fusiller,  et  me  renverra  au  prince  avec  son  refus.  » 

FENOUILLOT. 

C'est  toujours  vrai!  Cependant,  j'espère  qu'après  m' avoir 
entendu... 

PICHEGRU. 

Après  vous  avoir  entendu,  il  y  a  un  cas  où  je  vous  ferai 
fusiller,  je  vous  en  préviens  d'avance. 

FENOUILLOT. 

Lequel? 

PICHEGRU. 

C'est  celui  où  le  prince  aurait  mis  un  prix  à  ma  tra- 
hison. 
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FENOUILLOT. 
Ou  à   VOtre  dévouement  !  (Tout  en    dialoguant.  Pichegru  a  bourré 
sa  pipe.) 

PICHEGRU. 

Tant  qu'il  y  aura  un  ennemi  sur  la  terre  de  France,  toute 
négociation  avec  un  prince  émigré  sera  de  la  trahison. 

FENOUILLOT. 

En  tout  cas,  général,  voici  une  lettre  du  prince  adressée  à 
vous  directement  et  qui  vous  fera  connaître  les  intentions  de 
Son  Altesse  royale. 

PICHEGRU. 

Fumez-vous,  citoyen  ? 

FENOUILLOT. 

Non,  général. 

PICHEGRU,  allumant  sa  pipe  avec  la  lettre  du  priacû 
de  Coudé. 
Eh  bien,  moi,  je  fume. 

FENOUILLOT. 

Que  faites-vous,  général  ? 

PICHEGRU. 

Vous  le  voyez,  citoyen,  j'allume  ma  pipe. 

(On    entend  un    coup   de    fusil,  puis    les   sentinelles   crient:    «   Alarme 
alarmel  »  en  se   rapprochant.   Tous  les    Officiers  qui   avaient  disparu  du 
bivac  arrivent  de  tous  les  côtés  pour  prendre  l'ordre  du  général.) 
PICHEGRU,   à  Fenouilîot. 

Ta  parole  de  ne  pas  rejoindre  le  prince  de  Condé  avant 
cinq  heures  du  soir? 

FENOUILLOT. 

Vous  l'avez,  général. 

(Beaucoup  de  bruit.  On  amène  le  volontaire  Faraud.  Abbatucci  et  Charles 
traînent  chacun  un  loup  par  les  pattos.) 

CHARLES. 

Tenez,  général,  voilà  de  quoi  vous  faire  deux  bons  tapis  do 
pieds. 

PICHEGRU. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

ABHATUCCI. 

C'est  l'ennemi  sur  lequel  vient  de  tirer  votre  sentinelle. 

PICHEGRU. 

Où  est-elle,  ma  sentinelle  ? 
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scène  n 

Les  Mêmes,  FARAUD. 

FARAUD  s'avance. 

Voilà,  mon  général. 

PICHEGRU. 

Comment!  c'est  toi,  malheureux,  qui  donner  l'alarme  à 
toute  l'armée  pour  deux  ou  trois  mauvais  loups  qui  tour- 
naient autour  de  toi? 

FARAUD. 

Ah!  général,  vous  êtes  bien  bon!...  d'abord,  ils  n'étaient  pas 
deux  ou  trois,  ils  étaient  une  douzaine;  ensuite,  ils  ne  tour- 
naient pas  seulement  autour  de  moi,  ils  voulaient  me  manger. 

PICHEGRU. 

Tu  devais  te  laisser  dévorer  jusqu'au  dernier  morceau, 
plutôt  que  de  tirer  un  coup  de  fusil. 

FARAUD,  montrant  sa  main  et  sa  joue  ensanglantées. 

Vous  voyez  qu'ils  avaient  commencé,  les  brigands  ;  mais  je 
me  suis  dit  :  «  Faraud,  si  l'on  te  place  là,  c'est  de  peur  que 
l'ennemi  n'y  passe,  et  qu'on  a  compté  sur  toi  pour  l'empêcher 
de  passer.  » 

PICHEGRU. 

Eh  bien  ? 

FARAUD. 

Eh  bien,  moi  mangé,  général,  rien  n'empêchait  plus  l'en- 
nemi de  passer. 

PICHEGRU. 

Il  a  raison,  cet  animal-là. 

FARAUD. 

C'est  ce  qui  m'a  déterminé  à  faire  feu.  La  question  de 
sûreté  personnelle  n'est  venue  qu'après,  paroie  d'hon- 
neur ! 

PICHEGRU. 

Mais  ce  coup  de  feu,  malheureux,  il  a  pu  être  entendu 
des  avant-postes  ennemis. 

FARAUD. 

Xe  vous  inquiétez  pas  de  cela,  mon  général,  ils  l'auront 
pris  pour  un  coup  de  fusil  de  braconnier. 

PICHEGRU. 

Tu  es  Parisien  ? 

xxv.  10 
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,  FARAUD. 

Oui  ;  mais  je  fais  partie  du  premier  bataillon  de  l'Indre,  je 
m'y  suis  engagé  volontairement  à  son  passage  à  Paris. 

P1CHEGRU. 

Eh  bien,  Faraud,  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de  ne 
te  représenter  à  moi  qu'avec  les  galons  de  caporal,  pour  me 
faire  oublier  la  faute  de  discipline  que  tu  viens  de  commettre. 

FARAUD. 

Et  que  faut-il  faire  pour  cela,  mon  général? 

PICIIEGRU. 

Il  faut  amener  demain,  ou  plutôt  ce  soir,  à  ton  capitaine, 
deux  prisonniers  prussiens. 

FARAUD. 

Soldats  ou  officiers,  mon  général  ? 

PICIIEGRU. 

Mieux  vaudrait  des  officiers,  mais  on  se  contentera  de  deux 
soldats. 

FARAUD. 

On  fera  son  possible,  mon  général. 

PICIIEGRU. 

Déesse  Raison,  donne  un  coup  à  boire  à  ce  poltron,  qui 
nous  promet  deux  prisonniers  pour  demain. 

FAKAUD,  tenJant  son  verrî. 

Et  si  j'allais  n'en  faire  qu'un,  mon  général  ? 

PICIIEGRU. 

Tu  ne  serais  caporal  qu'à  moitié,  et  tu  ne  porterais  qu'un 
galon. 

FARAUD. 

Non,  ça  me  ferait  loucher.  Eh  bien,  ce  soir,  mon  général, 
vous  aurez  les  deux, ou  vous  pourrez  dire:  «Faraud  est  mort.» 
A  votre  santé,  mon  général  1 

UNE  sentinelle,  au  dehors. 

Qui  vive  ?  (Sainl-Just  paraît.) 

SCENE  VII 
CHARLES,  PICHEGRU,  STÉPHEN. 

STÉPHEN,  entrant  virement. 

Général,  voici  le  représentant  du  peuple  Saint-Just.  (n  dis 
parait.) 
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PICHEGltU. 
Par  ici,  citoyen  représentant,  par  ici!   A  quelque  heure  du 
our  ou  de  la  nuit  que  l'on  m'annonce  ta  présence,  elle  est  la 
bienvenue. 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  SAIXT-JUST. 

SAINT-JUST. 

Il  y  a  longtemps  que  l'on  m'a  dit  que  tu  étais  celui  de  nos 
généraux  qui  se  gardait  le  mieux  la  nuit.  J'ai  voulu  savoir  si 
c'était  vrai  et  si  mes  instructions  étaient  bien  suivies. 

PIC11EGRU. 

Qu'as-tu  trouvé  ? 

SAIXT-JUST. 

Partout  la  surveillance  la  plus  exacte  et  la   plus  grande 
obéissance  à  mes  ordres.  Maintenant  (s'asseyant,  sur  nn  signe  de 
Pichegra.)  je  le  préviens  que  j'ai  écrit  à  la  Convention  en 
annonçant  la  victoire  de  demain. 

PICHEGRU. 

Il  eût  été  plus  prudent  de  n'écrire  qu'après. 

SAINT-JUST. 

Doutes-tu  de  toi  ou  de  tes  hommes? 

PICHEGRU. 

Je  ne  doute  ni  de  moi  m  de  mes  hommes,  mais  il  est  per- 
mis de  douter  de  la  fortune. 

SAINT-JUST. 

Homme  de  peu  de  foi  !  Le  génie  de  l'avenir  veille  sur  la 
France...  car  la  France  porte  en  elle  l'indépendance  des  na- 
tions. Décrétons  la  victoire,  et  la  victoire  obéira.  Tu  sais  que 
je  n'ai  jamais  menti,  ne  me  fais  pas  mentir.  Quand  attaques-tu 
Dawendorff? 

PICHEGRU. 

Aussitôt  qu'un  espion,  dans  lequel  j'ai  la  plus  grande  con- 
fiance, m'aura  transmis  les  renseignements  que  j'attends  sur 
la  position  de  l'ennemi. 

CHARLES,  entrant,  à  Pichegru. 
Pardon,  général,  un  jeune  homme,  qui  dit  être  sous  le  poids 
de  la  plus  vive  douleur  et  trembler  pour  la  femme  qu'il  aime, 
demande  à  vous  parler  à  l'instant  même.  11  prétend  que  vous 
pouvez,  d'un  mot,  faire  plus  que  lui  sauver  la  vie. 
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PICIIEGRU,  à  Saint-Just. 

Permets-tu,  citoyen  représentant? 

'Sainl-Just  tire  le  Moniteur  de  sa  poche  et  se  met  à  lire.) 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  RAOUL. 

RAOUL. 

Oh!  citoyen  général,  que  lu  es  indulgent  de  me  recevoir! 

PICIIEGRU. 

Dis  vite  :  d'un  moment  à  l'autre,  l'armée  peut  être  obligéo 
de  se  mettre  en  marche. 

RAOUL. 

Je  suis  émigré.  Je  ne  rentre  pas  en  France  pour  fomenter 
la  guerre  civile,  et  la  preuve,  c'est  que  j'accours  à  toi,  et,  plein 
de  confiance  dans  ta  loyauté,  je  commence  par  te  dire  qui  je 
suis. 

PICHEGRU. 

Je  ne  te  demande  pas  ton  nom  ;  tu  es  malheureux,  tu  souf- 
fres, ton  nom  est  homme  :  que  veux-tu  ? 

RAOUL. 

Un  misérable,  Schneider,  a  fait  arrêter,  hier,  le  père  de  ma 
fiancée  et  l'a  mise  entre  une  union  infâme  avec  lui  et  l'écha- 
faud  de  son  père,  dressé  devant  ses  fenêtres.  Pour  sau- 
ver son  père,  elle  s'est  faite  martyre  !...  elle  a  consenti  !... 
Demain,  il  l'amène  à  Strasbourg  pour  l'épouser.  J'ai  le  serment 
deClotilde,  qu'elle  ne  sera  jamais  son  épouse;  mais,  quand  on 
voit  tous  les  jours  des  hommes  faiblir,  ne  peut-on  pas  crain- 
dre la  faiblesse  d'une  femme?  Je  suis  venu  à  toi,  citoyen  géné- 
ral, et  je  te  demande  si  un  pareil  crime,  si  la  spoliation  du 
corps  et  de  la  fortune  se  passera  sous  tes  yeux,  quand  tu  as  la 
force,  quand  tu  as  l'épée? 

PICHEGî\U. 

Mon  épée  n'est  pas  celle  de  la  justice.  C'est  celle  de  la  patrie. 
Ma  force  m'est  donnée  contre  l'ennemi  et  non  contre  mes 
compatriotes.  Je  puis,  si  la  fortune  me  favorise,  chasser  l'en- 
nemi hors  de  France.  Je  ne  puis  ni  ouvrir  ni  fermer  les  portes 
d'une  prison.  Jeune  homme,  je  te  plains,  mais  je  ne  puis  rien 
pour  toi. 

RAOUL. 

Je  m'attendais  à  ta  réponse;  mais,  si  tu  ne  peux  rien  pour 
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moi,  il  va  à  Strasbourg  un  homme  qui  peut  tout.  Cet  homme,  lu 
le  connais.  A  défaut  d'amitié,  vous  avez  l'un  pour  l'autre  une 
mutuelle  estime.  Cet  homme  est  le  représentant  du  peuple 
Saint-Just. 

PICI1EGRU. 

C'est  vrai,  celui-là  est  tout-puissant. 

(Saint-Just  et    Pichcgra  échangent  un  regard.) 
RAOUL. 

Eh  bien,  il  ne  laissera  pas  sous  ses  yeux  se  renouveler  le 
crime  d'Appius  et  de  Virginie,  il  ne  laissera  pas  une  pauvre 
fille  sans  défense,  qui  n'a  commis  d'autre  crime  que  d'être 
noble,  s'ouvrir  le  cœur,  pour  conserver  ce  cœur  à  celui  qu'elle 
aime.  Qui  sauve  un  individu  a  le  môme  mérite,  aux  yeux  du 
Seigneur,  que  celui  qui  sauve  un  pays.  Eh  bien,  donne-moi  une 
lettre  qui  m'introduise  près  de  Saint-Just;  dis-lui  franchement 
qui  je  suis  ;  dis-lui  que  je  me  livre  à  lui  pieds  et  poings  liés  ; 
dis-lui  que  je  lui  apporte  ma  tête,  mais  qu'il  sauve  la  vieillesse 
et  l'innocence,  c'est-à-dire  les  deux  choses  les  plus  respecta- 
bles de  ce  monde. 

SAINT-JUST,  lui  touchant  l'épaule. 

Viens  avec  moi,  jeune  homme,  je  te  ferai  voir  Saint-Just, 

RAOUL. 

Vous!  Quand? 

SAINT-JUST. 

À  notre  arrivée  à  Strasbourg. 

RAOUL. 

Vous  savez  que  vous  pouvez  tout  me  demander,  ma  vie, 
mon  sang,  mon  âme  ! 

SAINT-JUST. 


Tu  verras  Saint-Just. 
Et  nous  partons  ?... 


RAOUL. 

SAINT-JUST. 


A  l'instant  même  ! 

RAOUL,  prenant  la  main   do  Pichcgra. 
Oh!  général!... 

SAINT-JUST. 

Adieu,  Pichegru.  Tu  sais  que  j'ai  écrit  à  la  Convention. 
—  Viens,  viens,  jeune  homme- 

(il  sort  avec  Raoul.) 
10. 
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SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  hors  SAINT-JUST  et  RAOUL.  -  STÉPHEN. 

STÉPIIEN. 

Général  ! 

PICIIEGRU. 

Stéphen  !  c'était  bien  lui. 

STÉPHEÎV. 

L'ennemi  occupe  le  village  de  Dawendorff.  On  peut  le  tour- 
ner par  les  défilés  de  Frœschwiiler,  qui  ne  sont  point  gardés. 
Le  prince  de  Condé,  loge  à  la  mairie  de  Dawendorff.  Il  a  avec  lui 
la  caisse  des  émigrés,  qui  renferme  près  d'un  million  en  or 
anglais. 

PICHEGRC. 

Tu  en  es  sùr?Bien  !  (Appelant.)  Doumerc,  faites  sonner  à  chevai. 

(On  sonne  à  cheval  et  le   rideau  baisse  au   moment  où  le  corps  d'armée  sa 
remet  en  marche.) 


ACTE  CINQUIÈME 

SEPTIÈME    TABLEAU 

La  fin  d'nn  combat.  Dans  la  mairie  d  un  petit  village  de  la  frontière. 
Les  Français  en  chassent  les  Autrichiens  et  les  Prussiens.  Le  combat  sa 
livre  autour  d  une  caisse  ferrée,  que  1  ennemi  veut  tirer  à  lui  et  dont  les 
Français  veulent  s'emparer.  Faraud  frappe  à  grands  coups  sur  les  dé- 
fenseurs et  finit  par  s'emparer  de  la  caisse.  Les  Français  entrent  par  toutes 
lesouvertures  en  criant  :  «  Victoire  !  victoire  !  »  Ou  enteni  en  même  temps 
les  tambours  battant  la  charge  dans  la  rue,  les  trompettes  sonnant  des 
fanfares.  Des  cris  de  «  Vive  le  générai  P.cliegru  !  »  Faraud  est  à  cheval 
sur  sa  caisse,  comme  Bacclius  sur  son  tonneau. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FARAUD,  P1CHEGRU,  entrant-,  FALOU,  Soldats  ;  puis 
ADBATUCCL  DOUMERC  et  CHARLES. 

PICHEGRU. 

C'est   ici  le  quartier  général  ;  prévenez   tous  les   officiers. 
(«orient  quelques  Soldats.}  A\ez-VOUS  VU  Hoche  ? 
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PR0SPER. 

Général,  il  est  de  l'autre  côté  du  village,  à  la  poursuite  de 
l'ennemi... 

PICHEGRU,  à  Faraud. 

Que  fais-tu  là,  toi? 

FARAUD. 

Mon  général,  je  crois  que  je  tiens  la  caisse. 

PICHEGRU. 

Quelle  caisse  ? 

FARAND. 

Celle  des  émigrés  :  écusson  bleu,  avec  trois  fleurs  de  lys  de 
France. 

PICHEGRU. 

En  as-tu  la  clef? 

FARAUD. 

Oh!    non,    ils  n'ont   pas  eu   la  complaisance  de  nous  la 
laisser. 

PICHEGRU. 
Emportez  cette  caisse.  (Deux  Soldats  emportent  la  caisse.)  Deux 

hommes  en  sentinelle  à  côté,  et  qu'on  prévienne  le  payeur 
général... 

(Prosper  sort.) 
FARAUD. 

Ah  !  pauvre  payeur,  comme  ça  va  le  déranger,  lui  qui  n'a 
rien  à  faire  depuis  <ix  mois!  (n  sort.) 

PICHEGRU,  à  Abhalucci  qni  entre. 

Rien  de  grave  ?  je  t'ai  vu  tomber  de  cheval. 

ABBATUGCI. 

Non,  mon  général  :  c'est  mon  cheval  qui  a  été  blessé  et  pas 
moi. 

PICHEGRU. 

Et  toi,  Doumerc? 

DOMERC 

Une  égratignure  sur  le  front,  mon  colback  a  paré  le  coup. 

PICHEGRU. 

Et  Charles,  mon  petit  Charles?  Ohé  1 

en  ARLES,  paraissant. 
Voilà,  mon  général. 

PICHFGRU,  à  Charles, 
Tu  es  content,  tu  as  vu  le  f^u  ? 

CHARLES. 

Je  croyais  que  c'était  bien  plus  effrayant  que  ça... 
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PICIIEGRU,  se  retonrnant  vers  la  déesse  Raison. 

Sais-tu  qu'il  faudra  que  je  te  donne  un  baril  d'honneur?  je 
t'ai  vue  aujourd'hui  au  milieu  du  feu  et  de  la  mitraille,  ni 
plus  ni  moins  qu'un  vétéran. 

LA  DÉESSE. 

Bah  !  mon  général,  depuis  deux  ans,  elles  me  connaissent, 
les  balles.  Votre  chirurgien-major  m'en  a  extrait  une  du 
bras,  demandez-lui  si  j'ai  fait  la  grimace. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  PROSPER,  Soldats. 

PICHEGRU. 

Eh  bien,  Prosper,  a-t-on  fait  ouvrir  la  caisse? 

PROSPER. 

Oui,  mon  général,  en  présence  de  témoins. 

PICHEGRU. 

Que  contenait-elle? 

PROSPER. 

Sept  (Cent  soixante-quinze  mille  francs  en  guinées  an- 
glaises. 

PICHEGRU,  à  Abbalucci. 

Combien  est-il  dû  à  nos  hommes? 

ABBATUCCI. 

Cinq  cent  mille  francs  à  peu  près. 

PICHEGRU. 

Qu'on  fasse  la  paye  à  l'instant.  Ne  m'a-t-on  pas  dit  que  lo 
bataillon  de  l'Indre  avait  horriblement  souffert.-' 

ABBATUCCI. 

Oui,  général. 

PICHEGRU. 

On  gardera  vingt-cinq  mille  francs,  à  répartir  dans  le  ba- 
taillon de  l'Indre;  plus,  cinquante  mille  francs  pour  les 
besoins  de  l'armée. 

ABBATUCCI. 

Et  les  deux  cent  mille  francs  restants? 

PICHEGRU. 

Prosper  les  portera  à  la  Convention,  avec  les  deux  drapeaux 
que  nous  avons  pris.  (Abbatucci  sort.)  Il  est  bon  de  montrer  que 
les  républicains  ne  se  battent  pas  pour  l'or. 
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PROSPER. 

Merci,  mon  généra!;  mais  raison  de  plus  pour  que  j'en  fi- 
nisse avec  ce  diable  de  Falou,  qui  m'a  fait  cadeau  d'un  che- 
val ;  je  n'ai  pas  encore  pu  mettre  la  main  dessus...  Ah  !  le 
voilà... 

(Il  sort.) 
DOUMERC. 
Que  diable  a  donc  Prosper  ?  (Dans   la   rue,  cris  do    «    Vive  la 
général  !») 

CHAULES. 

Qu'est-ce  que  cela? 

PICHEGRU. 

Ce  sont  nos  soldats,  à  qui  on  fait  la  paye!... 
SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  FàLOU,  amené  par  PROSPER. 

PROSPER. 

Enfin,  je  le  tiens  !  Pourquoi  no  voulais-tu  pas  venirl 

FALOU. 

Mon  capitaine,  parce  que  je  me  doutais  que  c'était  encore 
pour  me  dire  des  bêtises. 

PROSPER. 

Comment,  pour  te  dire  des  bêtises? 
FALOU,  au  général. 

Tenez,  je  vous  en  fais  juge,  mon  général.  Nous  chargeons, 
n'est-ce  pas?...  Je  me  trouve  en  face  d'un  officier  prussien  qui 
me  porte  un  coup  de  tète...  Je  pare  prime,  je  riposte  par  un 
coup  de  pointe,  et  je  lui  fait  avaler  plus  de  six  pouces  do 
lame... 

PICHEGRU. 

Diable!  tu  es  généreux  quand  tu  t'y  mets... 

FALOU. 

11  tombe  naturellement...  Je  vois  un  cheval  magnifique  qui 
n'avait  plus  de  maître,  et  le  capitaine  qui  n'avait  plus  do 
cheval  :  il  se  débattait  comme  un  diable  dans  un  bénitier,  au 
milieu  de  cinq  ou  six  aristocrates;  j'en  tue  un,  j'en  blesse  un 
autre.  «Allons,  capitaine,  que  je  lui  crie,  le  pied  dans  l'étrier!» 
Une  fois  le  pied  dans  l'étrier,  le...  le  reste  a  été  vite  en  selle, 
et  tout  a  été  dit,  quoi! 


178  THÉÂTRE   COMPLET   D'ALEX.    DUMAS 

PROSPER. 

Tout  n  a  pas  été  dit,  car  tu  ne  peux  pas  me  faire  cadeau 
d'un  cheval. 

FALOU. 

Pourquoi  donc?  Vous  êtes  trop  ûer  pour  rien  recevoir  de 
moi?... 

PROSPER. 

Non,  et  la  preuve,  ta  main! 

(ils  se  donnent  la  main.) 
FALOU. 

Me  voilà  payé,  et  même  je  devrais  vous  rendre,  mais  pas 
de  monnaie  ! 

(il  regagne  la  porte.) 
PICHEGRU,  l'appelant. 
Viens  ici,  mon  brave... 

(Falou  se  retourne  la  main  au  colback.) 
Tu  es  Fane-Comtois  ? 

FALOU. 

Un  peu,  général. 

PICHEGRU. 

D'où? 

FALOU. 

De  Boussières. 

PICHEGRU. 

Tu  as  encore  tes  parents? 

FALOU. 

Une  vieille  grand'mère  de  quatre-vingts  ans. 

PICHEGRU. 

Et  de  quoi  vit-elle? 

FALOU. 

De  ce  que  je  lui  envoie;  mais,  comme  la  République  me 
doit  cinq  mois  de  solde  arriérée,  la  bonne  femme  vit  bien  mal!.. 
Par  bonheur,  on  dit  que,  grâce  au  fourgon  du  prince  de 
Condé,  nous  allons  être  mis  au  courant.  Brave  prince!  c'est 
ma  grand-mère  qui  va  te  bénir! 

PICHEGRU. 

Comment,  ta  mère  va  bénir  un  ennemi  de  la  France? 

FALOU. 

Est-ce  qu'elle  s'y  connaît  1  le  bon  Dieu  sait  bien  qu'elle  ra- 
dote. 
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PICHEGRU. 

Alors,  tu  vas  lui  envoyer  ta  solde? 

FALOU. 

On  gardera  bien  un  petit  écu  pour  boire  la  goutte. 

PICHEGRU. 

Garde  toutl 

FALOU. 

Et  la  vieille  ? 

PICHEGRU. 

Je  m'en  charge. 

(On  entend  le  tambour.  —  «Vive  le  Général  I») 

SCÈNE  IV 

PICHEGRU,  HOCHE,  un  Soldat. 

Oq  entend    les   trompettes    qui  sonner?'  des   fanfares  et   les    tambours  qui 
battent  au  champ. 

PICHEGRU. 

Ah!  voilà  Hoche  qui  revient  de  la  poursuite  de  l'ennemi 
(Il  va  à  la  porte.)  Eh  bien,  mon  cher  général?  (a  l'entré*  du  gé- 
néral IlûCie,   tous  les  assistants  se  lèvent.) 

HOCHE,  entrant  avec  ses  Officiers  dans  tout  le  désordre  de  gens 
qui  viennent  de  se  battre. 

Encore  deux  ou  trois  coups  de  collier  comme  celui-là,  et 
l'ennemi  sera  hors  de  France. 

PICHEGRU. 

Sans  compter  que  nous  avons  mis  la  main  sur  la  caisse 
du  prince  de  Condé  et  que  nous  avons  fait  la  paye. 

HOCUE. 

Morbleu  !  faire  la  paye  avec  l'argent  de  l'Angleterre,  c'est 
deux  fois  bien  joué.  Pendant  ce  temps-là,  nous  avons  recon- 
duit ces  messieurs  les  Prussiens  et  les  Autrichiens  aussi  loin 
que  nous  avons  pu.  Combien  de  canons  et  de  drapeaux  de 
votre  côté? 

PICIIEGRU. 

Un  drapeau  et  quatre  canons.  Et  vous? 

HOCHE. 

Trois  canons  et  un  drapeau  ;  mais  ce  qui  fait  votre  grande 
supériorité  sur  nous,  c'est  la  caisse! 

PICHEGRU. 

J'ai  cru,  sauf  ton  approbation,  pouvoir  faire  prendre  vingt- 
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cinq  mille  francs  à  répartir  dans  le  bataillon  de  l'Indre,  qui  a 
le  plus  souffert;  il  reste  cinquante  mille  francs,  au  sujet  des- 
quels tu  t'entendras  avec  le  payeur;  le  reste  sera  employé  à 
la  Convention. 

HOCHE. 

Gardons  les  gratifications  pour  les  journées  de  demain  et 
d'après-demain,  qui  seront  chaudes.  J'ai  envie  de  mettre  à 
prix  à  six  cents  francs  les  canons  autrichiens  on  prussiens 
qu'on  prendra. 

PICHEGRU. 

Par  ma  foi,  c'est  une  idée,  ne  la  laisse  pas  tomber  à  l'eau. 

(Entrée  de  Faraud.) 

SCÈNE  Y 

Les  MEMES,  FARAUD,  avec  des  galons  de  papier  sur  ses  manches, 
suivi  de  DEUX  SOLDATS  da  balaillou  de  l'indre;  puis,  LA  DÉESSE 
RAISON. 

PICHEGRU. 

Qu'y  a-t-il,  Faraud  ? 

FARAUD,  portant  la  main  à  son  schako. 

Mon  général,  ce  sont  les  délégués  du  bataillon  de  l'Indre. 

PICHEGRU. 

Ah!  oui,  qui  viennent  me  remercier,  n'est-ce  pas? 

FARAUD. 

Au  contraire,  général  :  ils  viennent  pour  refuser  la  gratifi- 
cation en  question. 

OCHE. 

La  refuser  ? 

PICHEGRU. 

Et  pourquoi? 

FARAUD. 

lis  disent  comme  ça  qu'ils  n'ont  pas  fait  plus  que  leurs  ca- 
marades, et  que,  par  conséquent,  ils  ne  doivent  pas  avoir  plus 
qu'eux. 

PICHEGRU. 

Et  les  morts,  refusent-ils  aussi  ? 

FARAUD. 


Qui  ça  ? 
Les  morts?... 


PICHEGRU. 
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FARAUD. 

On  ne  les  a  pas  consultas,  mon  général. 

PICHEGRU. 

Et  bien,  tu  diras  à  ceux  qui  t'envoient  que  je  no  reprends 
pas  ce  que  j'ai  donné...  La  gratification  que  je  destinais  aux 
vivants  sera  distribuée  aux  pères,  mères,  frères,  sœurs  et 
filles  des  morts.  Avez-vous  quoique  chose  à  dire  contre 
cela  ? 

FARAUD. 

Pas  la  moindre  chose,  mon  général. 

PICHEGRU. 

C'est  bien  heureux  !  Maintenant,  viens  ici.  (il  ro^ardo  les  ga- 
lons de  Faraud.)  Qu'est-ce  que  ces  sardines-là  ? 

FARAUD. 

Ce  sont  mes  galons  de  caporal. 

HOCHE. 

Pourquoi  en  papier? 

FARAUD. 

Parce  que  nous  n'en  avions  pas  en  laine,  général. 

HOCHE. 

Et  pourquoi  t'a-t-on  nommé  caporal  ? 

FARAUD. 

Le  général  le  sait  bien. 

PICHEGRU. 

Mais  non,  je  ne  le  sais  pas. 

FARAUD. 

Mais  puisque  vous  m'avez  ordonué  de  faire  deux  prison- 
niers. 

PICHEGRU. 

Eh  bien  ? 

FARAUD. 

h  bien,  je  les  ai  faits  :  deux  Prussiens. 

PICHEGRU. 

C'est  vrai,  cela  ? 

FARAUD. 

Lisez  plutôt.  Ah!  j'ai  pris  toutes  mes  précautions,  allez! 

PICHEGRU   lit. 

«  Le  fusilier  Faraud,  de  la  2°  compagnie  du  bataillon 
de  l'Indre,  a  fait  deux  prisonniers  prussiens...  »  Eh  bien, 
après  ?  ..-..-.- 

xxv.  J  ' 
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FARAUD,  tendant  sou  autre  bras. 

Voilà  ! 

PICHEGRU. 

«  En  raison  de  quoi,  sauf  l'autorisation  du  général  en  chef 
je  l'ai  nommé  caporal.  »  —  Ratifiez-vous,  Hoche  ? 

HOCHE. 

De  grand  cœur! 

FARAUD,   après  un  temps. 

Général,  il  me  reste  à  vous  prier  d'être  mon  témoin... 

PICHEGRU. 

Ton  témoin  I  Est-ce  que  lu  le  bals  ? 

FARAUD. 

Pis  que  cela,  mon  général  :  je  me  marie. 

PICHEGRU. 

Boni  avec  qui? 

LA   DÉESSE,   survenant. 

Avec  moi,  mon  général.  Je  lui  avais  promis  d'être  sa  femme 
!e  jour  où  il  serait  nommé  caporal. 

PICHEGRU. 

Tu  n'es  pas  malheureux,  coquin  !...  la  plus  jolie  et  la  plus 
honnête  vivandière  de  l'armée...  Et  puisque  tu  m'as  pris  pour 
ton  témoin,  je  la  dote. 

LA   DÉESSE. 

Vous  me  dotez,  mon  général? 

PICHEGRU. 

Oui,  je  te  donne  un  âne  et  deux  tonnelets  d'eau-de-vie. 

LA  DÉESSE. 

Un  mari  et  un  âne  à  la  fois?..  Ah!  c'est  trop  général,  c'est 
tropl 

faraud. 

Ah  !  mon  général,  vous  êtes  cause  que  je  n'ose  plus  rien 
vous  demander. 

PICHEGRU. 

Dis  toujours. 

LA   DÉESSE. 

Eh  bien,  mon  général,   il  faut,  sauf  votre  permission,  que 
■ajournée  finisse  comme  elle  a  commencé,  par  un  bal. 
faraud. 
Nous  avons  fait  danser  l'ennemi  ce  matin. 
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LA    DÉESSE. 

Nous  voudrions  bien  danser  ce  soir. 

HOCIIR. 

Alors,  comme  second  témoin,   c'est    moi  qui   paverai   le 
bal. 

PICHEGfiU. 

Et  la  place  de  la  mairie  fournira  le  local.  Mais,  j'y  songe,  tu 
te  marits  ce  soir,  et  si  tu  es  tué  demain  ? 

FARAUD,   regardant  la  déesse  Raison. 

Ah  ben...  d'ici  à  demain,  j'ai  de  la  marge.  Je  léguerai  nos 
enfants  à  la  patrie. 


HUITIEME  TABLEAU 

Une  place  de  village  en  Alsace.  Çà  et  là,  des  traces  de  1  action  qui  s  y  est 
engagée.  Au  lever  du  rideau,  roulement  de  tambours  commandé  par 
Spartacns,  debont  sur  une  table. 

SPARTACUS. 

Écoutez  la  loi!  — Attendu  qu'au  bivac  il  ne  se  trouve  pas 
toujours  un  municipal  avec  du  papier  timbré  et  une  écharpe, 
pour  ouvrir  les  portes  du  temple  de  l'hyménée,  moi,  Pierre- 
Antoine  Bichonneau,  dit  Spartacus,  tambour-maître  du  bataillon 
de  l'Indre,  je  vais  procéder  à  l'union  légitime  de  Pierre-Claude 
Faraud  et  de  Rose  Charleroi,  vivandière  au  24e  régiment. 
(Spartacns  fait  exécuter  un  second  roulement.)  Approchez,  le?  con- 
joint-! —  En  présence  des  citoyens  généraux  Lazare  Hoche 
et  Charles  Pichegru,  assistés  du  bataillon  de  l'Indre,  du  2i«  et 
de  tous  ceux  qui  ont  pu  tenir  sur  cette  place,  au  no:n  de  la 
République  une  et  indivisible,  indivisible,  entendez-vous  bien? 
c'est  une  allégorie  !  je  vous  unis  et  vous  bénis.  (sparUcuî  fait 
exécuter  un  nouveau  roulement  pendant  leqoel  deux  sergents  étendent  sur 
la  tète  des  deux  époux  un  tablier  de   sapeur.)  Citoyen   Pierre-Claude 

Faraud,  tu  promets  à  ta  femme  protection  et  amour,  n'est-ce 
pas? 

FARAUD. 

Parbleu  l 
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SPARTACUS. 

Citoyenne  Rose  Charleroi,  lu  promets  à  ton  mari  constance, 
fidélité  et  petits  verres  à  discrétion. 

ROSE. 

Oui,  je  le  promets! 

SPARTACUS. 

Au  nom  de  la  loi,  vous  êtes  mariés.  Le  régiment  adoptera 
vos  nombreux  enfants  !  Les  jumeaux  sont  autorisés...  Attendez 
donc!  ce  n'est  pas  fini...  (Ud  effroyable  roulement  do  tons  les 
tambours  se  fait  entendre;  à  un  geste    de  Spartacus,  il  cesse  tout  à  coup.) 

Sans  celui  là,  vous  n'étiez  pas  heureux. 

(Ballet.) 


NEUVIÈME  TABLEAU 

La  place  de  l'hôtel  de  ville  à  Strasbourg. 

L  hôtel  de  ville,  à  droite  du  spectateur,  avec  en  grand  balcon,  au-dessus 
duquel  flotte  nn  drapeau  noir.  A  la  gauche  du  tbéâtre;  s  élève  une  es- 
trade, ornée  de  drapeaux  tricolores.  Trois  magistrats  sont  a>sis  sur  cette 
estrade;  ils  ont  une  table  devant  eux  et  un  registre  sur  lequel  viennent 
s  inscrire  les  enrôlés  volontaires.  Derrière  eux,  six  tambours  et  six  trom- 
pettes. Les  trompettes  sonnent  quand  1  enrôlé  s  engage  dans  la  cava-' 
lerie,  les  tambours  battent  quand  l'enrôlé  s'engage  dans  1  infanterie. 
Des  groupes  de  paysans  et  de  paysannes,  composés  de  quinze  à  vingt 
personnes,  jeunes  filles,  mères,  enfants,  vieillards;  puis,  au  milieu  de 
chaque  groupe,  quatre  ou  cinq  jeunes  gi'ns  qui  viennent  pour  s  engager. 
Chaque  groupe  porte  un  drapeau  où  est  inscrit  le  nom  de  son  village. 
Les  costumos  de  tous  ces  groupes  sont  différents,  suivant  la  mode  des 
villages  auxquels  ils  appartiennent.  On  lit  sur  les  drapeaux'.  «  Saverne, 
Phalsbourg,  Mutzig,  Schlestadt,  Badonvilliers.  »  Groupes  de  gens  de  la 
ville.  Angereau  est  chargé  de  faire  garder  les  rangs  aux  volontaires. 
Aucun  d'eux  n  a  encore  1  haiiit  militaire.  Mais  on  remet  à  chacun  une 
cocarde  tricolore  au  moment  on  il  vient  de  signer;  cette  cocarde,  il  la 
fait  mettre  à  son  ehapeau  par  sa  mère  ou  sa  maîtresse.  Puis  il  reçoit 
nn  fusil,  nn  sabre  et  une  giberne,  avec  lesquels  il  va  prendre  son 
rang.  Un  groupe  de  sept  à  huit    mères    qui    pleurent,  se  tient  à  petite 
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distance  dos  volontaires  qui  ont  leurs  fusils  et  qui  sont  commandés  par 
Augereau.  Au  lever  du  rideau,  une  dizaine  do  volontaires  sont  déjà  en- 
registrés, et  on  en  est  aux  deux  derniers  do  Saverne.  Après  Saverne, 
un  des  magistrats  so  lève,  et  appelle  à  haute  voix  Phalsbonrg!  La 
groupe  tout  entier  so  rapproche  avec  des  sentiments  divers.  Les  mères 
pleurent,  les  pères  encouragent  les  enfants. 


SCENE  PREMIERE 

Volontaires,  Femmes  du  peuple,  Vieillards, 
un  municipal,  deux  assesseurs. 

un  volontaire. 
Voyons,  ma  mère,  ne  vois-tu  pas  ce  drapeau  noir?  Est-ce 
qu'il  ne  te  dit  pas  que  la  patrie  est  en  danger?  Eh  bien,  ce 
serait  une  honte  que  tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Français  no 
se  levât  pas  pour  repousser  l'ennemi  !  (Montant  sur  l'estrade  et 
criant.)  Fantassin!... 

UNE  MÈRE,   à  son  fils. 

Mais,  malheureux  enfant,  tu  sais  bien  que  tu  n'as  pas  l'âge  : 
il  faut  avoir  seize  ans  pour  servir  la  patrie. 
l'enfant. 
Bah  !  ma  mère,  on  me  dit  tous  les  jours  que  j'ai  l'air  d'en 
avoir  dix-huit;  il  ne  me  demanderont  pas  mon  extrait  de 
baptême,  et,  pourvu  que  tu  ne  ma  démentes  pas,  je  partirai 
avec  les  autres. 

LA  mère. 
Mais  moi  !...  moil... 

l'enfant. 
Toi.  chère  mère,  ça  te  fera  une  bouche  de  moins  à  nourrir 
N'est-ce  pas  toi  qui  travailles   pour  nous  tous?...  Ne  dis  rien 
et  lai?se-moi  partir. 

LA   MÈRE. 

C'est  bien  facile  de  dire  à  une  mère  :   a  Ne  dis  rien!...» 
quand  on  n'aime  pas  sa  mère. 

l'enfant. 
Oh  !  peux-tu  dire  cela  ?...  Va,  laisse-moi  faire,  je  reviendrai 
avec  un  beau  sabre  d'honneur. 

(il  monte  sur  l'estrade. 
LE  MUNICIPAL,  le  regardant. 
Quel  âge  as-tu? 
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l'enfant. 
Dix-sept  ans,  citoyen  municipal. 

LE   MUNICIPAL. 

Tu  parais  bien  jeune  pour  avoir  dix-sept  ans.  Où  sont  les 
parents  de  cet  enfant? 

l'enfant. 

Je  n'ai  que  ma  mère,  et,  si  vous  lui  demandez  mon  âge, 
elle  ne  vous  le  dira  pas.  Elle  ne  veut  pas  que  je  parte. 

LE  MUNICIPAL,  plus  haut. 

Où  est  la  mère  de  cet  enfant? 

LA   MÈRE. 

Me  voilà,  citoyen. 

LE    MUNICIPAL. 

Quel  âge  a-t-il  ? 

LA   MÈRE. 

Quinze  ans  et  trois  mois. 

LE    MUNICIPAL. 

Tu  vois  bien  que  tu  ne  peux  pas  servir...  Tu  nas  pas 
l'âge. 

UN   HOMME  d  une  soixantaine  d'années. 

Je  pars  avec  lui. 

LE    MUNICIPAL. 

Mais,  toi,  tu  es  trop  vieux. 

LE    VIEILLARD. 

Allons  donc,  est-ce  qu'on  est  trop  vieux  tant  qu'on  peut 
faire  ses  dix  lieues  par  jour  et  porter  son  fourniment?  Il  en 
faut,  des  vieux,  pour  montrer  aux  jeunes  comme  on  meurt. 

L'ENFANT,  au  Vieillard. 

Prends-moi  avec  toi,  citoyen  !  prends-moi  avec  toi!... 

LE    VIEILLARD. 

Donnez-moi  cet  enfant,  je  m'en  charge.  Vous  me  donnez 
un  écolier,  je  vous  rendrai  un  héros. 

L'ENFANT,  sautant  au  cou  du  Vieillard. 
Oh!    merci,  citoyen!     nos   cocardes...    nos   cocardes!... 

(ils  montent    tons    deux    sur   1  estrade    au    milieu    des    applaudissements.) 
VOIX  ET  CRIS  DE  FEMMES,    dans  la    roulisse. 

C'est  un  meurtre!  Tu  nous  prends  nos  enfants  pour  les  faire 
égorger. 

LES   FEMMES,   sur  !a  scène. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

UNE   FEMME. 

C'est  le  citoyen  Saint-Just,  qui  a  déclaré  la  patrie  en  danger 
et  qui  a  décrété  les  enrôlements  volontaires. 
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LES   FEMMES. 

A  bas  le  citoyen  Saint-  Just  !.. . 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  SAINT-JUST. 

AUOEREAU,  à  Sainl-Jnst,   que  !os  femmes  injurient. 

Dis  un  mot,  citoyen,  et.... 

SAINT-JUST. 

Qu'on  laisse  faire  et  dire  ces  pauvres  folles.  L'amour  ma- 
ternel leur  fait  oublier  l'amour  de  la  patrie. 

UNE    FEMME. 

Arrière!...  Je  veux  lui  parler...  Il  m'entendra...  Tu  ne  me 
fais  pas  peur...  Sais-tu  ce  que  c'est  que  d'avoir  élevé  son 
enfant,  do  l'avoir  nourri  de  son  lait,  puis  de  son  pain,  d'avoir 
guidé  ses  premiers  pas,  de  l'avoir  vu  grandir,  en  tremblant 
chaque  jour  pour  sa  vie?...  Et  tu  veux,  quand  tu  viens  nous 
les  prendre  à  vingt  ans,  dans  nos  mansardes,  dans  nos  chau- 
mières, que  nous  les  regardions  partir  les  yeux  secs  et  que 
nous  ne  maudissions  pas  celui  qui  nous  les  enlève?...  Ah! 
cette  séparation  est  un  déchirement  cent  fois  p.lus  cruel  que 
celui  de  l'enfantement....  Aussi,  va,  porte  la  tête  haute... 
un  jour  viendra  où  elle  pliera  sous  le  poids  de  nos  malédic- 
tions. 

tous. 

Mort  à  Saint- Just  ! 

SAINT-JUST,  sur  les  marches  de  l'estrade. 
En  vérité,  vous  me  faites  pitié,  créatures  faibles  et  sans 
raison.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  une  mère  plus  sainte  et  plus 
sacrée  que  vous  toutes  ensemble,  et  qui  est  avant  vous  la 
mère  de  vos  mères  et  la  mère  de  vos  enfants,  la  France?  (Mou- 
vement.) Ah  1  vous  voulez,  filles  parricides,  livrer  cette  mère 
aux  sabres  des  uhlans,  aux  lances  des  Russes,  et,  bien  pis 
encore,  aux  caresses  infâmes  de  l'ennemi?  Mais  sachez  donc, 
une  fois  pour  toutes,  que  ce  n'est  pas  pour  vous  que  vous 
enfantez!  Non,  vous  enfantez  pour  la  patrie  !  Est-ce  que  je 
n'ai  pas  une  mère  aussi,  moi?  Est-ce  que  vous  croyez  qu'assis 
sur  les  bancs  de  la  Convention,  en  mission  à  l'armée,  toujours 
le  premier  au  feu...  est-ce  que  vous  croyez  que  je  ne  cours 
pas  autant  de  risques  que  les  enfants  que  je  vous  prie,  non 
pas  même  de  donner,  mais   de  prêter  à  la  République  ?  Em- 


188      THÉÂTRE  COMPLET  n'AT.F.X.  DUMAS 

brassez-les,  vos  enfants,  je  vous  le  permets  une  fois  encore: 
Et  vous,  enfants,  embrassez  vos  mères  et  pardonnez-leur, car 
elles  ont  manqué  de  faire  de  vous  de  mauvais  Français... 
Embrassez-les,  pleurez  en  les  embrassant  ;  ces  larmes  sont 
amères;  mais,  quand  l'ennemi  sera  chassé  du  sol  sacré  de  la 
République,  quand  vous  reviendrez,  comme  les  Grecs  de 
Marathon,  une  branche  de  laurier  à  la  main,  alors  les  larmes 
seront  douces  et  nul  ne  sera  là  pour  mettre  un  terme  à  vos 
baisers!... 

TOUS. 
Il  a  raison...  (Tambours  an  !oin.) 

SAIN'T-JUST,  qni  est  redescendu  en  scène,  peu  à  peu. 
Et  maintenant,  entendez  vous  ces  tambours  voilés  comme 
pour  une  marche  funèbre  ?  c'est  la  proclamation  de  la  patrie 
en  danger!...  Que  tous  les  sentiments  se  taisent  devant  ce 
cri,  que  toutes  les  larmes  se  tarissent  ;  quand  la  patrie  est 
en  danger,  tout  est  à  la  patrie  !... 

TOUS. 
Vive  Saint- Just  !...  vive  la  nation!...  (Un  Officier  d'ordonnance 
traverse  le  théâtre  au  galop  de  son  cheval  et  s'arrête  devant   Saint-Just  au 
bat  des  marches  de  l'hôtel-de-ville.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,   un  Officieh. 

l'officier. 
Citoyen  représentant,  l'accusateur  public  Schneider  vient 
de  faire  ouvrir  la  porte  de  Kehl  pour  entrer  dans  Strasbourg 
avec  sa  fiancée. 

SAINT-JUST. 

Impossible  ! 

l'officier. 
Je  l'ai  vu. 

SAINT-JUST. 

Nul  n'oserait  désobéir  à  un  ordre  donné  par  moi,   surtout 
quand  la  désobéissance  entraîne  la  peine  de  mort. 
l'officif.r. 

Tu  vas  en  juger  toi-même  :  il  s'avance  de  ce  côté,  et,  dans 
quelques  secondes,  il  sera  ici. 
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SAINT-JUST. 

Que  ceux  qui  voudront  assister  à  un  grand  acte  de  justice 
ne  bougent  pas  de  celte  place  ! 

Quatre  Coureurs,  vêtus  des  couieurs  nationales,  entrent  à  pied  snr  la  place, 
précédant  la  calèche  de  Schneider.  Celui-ci  est  dans  la  calèche  av;c  Clo- 
tilde  richement  vêtue.  Il  a  ses  Civaliers  noirs,  les  hassards  de  !a  Mort,  pour 
escorte  autour  de  lui.  Saint- Just,  pendant  ce  temps,  est  rentré  dans 
l'hôtel  de  ville  et  est  apparu  sur  le  balcon.  Un  geste  de  Saiat-Just 
amène  la  calèche  le  plus  près  possible  du  balcon.  Tout  à  coup,  Clotilde 
ouvre  la  portière,  s'élance  à  terre,  tombe  à  genoux  et  crie  au  milieu 
d'an  silence  solennel.) 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  CLOTILDE,  SCHNEIDER,  RAOUL. 

CLOTILDE. 

Justice,  citoyen!  j'en  appelle  de  cet  homme  à  Saint-Just  et  à 
la  Convention  ! 

SAIN'T-JUST. 

Parle,  jeune  fille.  Qu'a-t-il  fait?...  je  t'écoute. 

CLOTILDE. 

Mon  père  s'était  exilé.  Pour  dire  un  dernier  adieu  à  ma 
mère  mourante,  il  a  repassé  le  Rhin;  Schneider  l'a  fait  arrêter. 

SAINT-JUST. 

Ton  père  était  émigré,  Schneider  était  dans  son  droit. 

CLOTILDE. 

Je  suis  venue  lui  demander  grâce  pour  mon  père,  lui  offrir 
tout  ce  que  je  possédais...  deux  millions  :  il  a  refusé. 

SAINT-JUST. 

Sais-tu  jeune  fille  que  lu  fais  un  magnifique  éloge  de  cet 
homme  ? 

CLOTILDE. 

Attends.  Le  lendemain,  il  a  rendu  la  liberté  à  mon  père,  à 

la  condition  que  mon  père  le  recevrait  chez  lui.  11  est  venu, 

et,  d'avance  ayant  fait  dresser  la  guillotine  devant  nos  fenêtres, 

il  m'a  dit:  «  Ta  main  ou  la  tête  de  ton  père!»   (Mouvement  de 

Schneider.)   Ose    donc  nier?...  Alors,  je  n'ai   plus  eu  d'espoir 

qu'en  toi,  j'ai  consenti  à  tout  ce  qu'il  exigeait  de  moi,   mais 

à  la  condition  qu'il  me  présenterait  d'abord   à   toi  comme  sa 

femme. 

11. 


190  THÉÂTRE    COMPLET   D  ALEX.    DUMAS 

SAINT-JUST. 

Et  pourquoi  exigeais-tu  cela? 

CLOTILDE. 

Pour  faire  ce  que  je  fais.  (Elle  se  met  à  genoux.)  Pour  mo 
mettre  à  tes  pieds,  et  pour  dire  :  justice  ! 

SAINT- Jl'ST. 

Tu  m'as  demanda  justice,  et  tu  vas  l'avoir.  Mais  qu'aurais-tu 
fait  si  tu  ne  m'avais  pas  trouvé  disposé  à  le  la  rendre? 

CLOTILDE. 

Ce  soir,  je  l'aurais  poignardé! 

SAINT-JUST. 

Raoul,  va  relever  ta  fiancée...  —  Citoyenne,  tu  es  libre. 
Que  ton  père,  puisqu'il  est  rentré  en  France,  y  reste  et  fasse 
sa  soumission.  11  ne  sera  pas  inquiété.  Que  désires-tu  encore? 

CLOTILDE. 

Citoyen,  puisque  tu  m'as  accordé  tout  ce  que  je  demandais 
de  toi,  puisque  je  suis  libre  d'aller  pleurer  ma  mère,  d'aller 
consoler  mon  père,  je  te  demande  comme  dernière  faveur  la 
grâce  de  cet  homme. 

SAINT-JUST,  frappant  de  son  poing  la  traverse  du  balcon. 

Sa  grâce?  la  grâce  de  cet  homme  exécrable,  de  ce  misé- 
rable ?  tu  ris  jeune  fille  !  si  je  faisais  grâce,  la  justice  déploie- 
rait ses  ailes  et  s'envolerait  pour  ne  plus  redescendre  sur  la 
terre  !  Arrêtez  cet  homme. 

SCHNEIDER,   s'élançant  hors  de  la  voitnre. 

Tête  et  sang!  m'arrêter,  moi  !...  Est-ce  que  tu  crois  que  je 
me  laisserai  égorger  sans  me  défendre?...  A  moi,  mes  hus- 
sards !...  m'entendez-vous?...  Rien  !...  rien  !...  Trahi...  trahi 
par  ces  lâches  qui  m 'obéissaient  hier  !...  Eh  bien,   à  toi  Saint- 

Just  !  (il  tire  nn  coup  de  pistolet  sur  Saint-Jnst.) 
SAINT-JL'ST. 

Au  tribunal  révolutionnaire  !... 
(Le    peaple   se   précipite  sur  Schneider,  que   1  on  entraîne  violemment.  — 
Tumulte.   Vociférations.) 
TOUS. 

Vive  Saint- Just  ! 

(Défilé  des  Volontaires.") 
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DIXIÈME  TABLEAU 

L'avant-garde  de  l'armée  française. 

SCÈNE  UNIQUE 

SAINT-JUST,  HOCHE,  PICHEGRU,  FARAUD,  FALOU, 

État-Major,  Soldats. 

saint-just. 

Citoyens,  avant  le  combat,  j'ai  une  communication  à  vous 
faire,  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer. 

PICHEGRU. 

Citoyen  représentant,  je  te  préviens  que  l'ennemi  va  com- 
mencer le  feu. 

SAINT-JUST. 
Qu'il  commence!  (On  entend  dans  ce  moment  la    détonation  d'une 
batterie  de  canons.  D.-ux  hommes  tombent.   —  Lisant.) 

Le  citoyen  Dwjommicr  à  la  Convention  nationale. 

«  Citoyens  représentants,  Toulon  est  en  notre  pouvoir.  Hier, 

nous  avons  pris  le  fort  Mulgrave  et  le  petit  Gibraltar.  (Dixième 

détonation. — ïl  continne.)  A  dix  heures  du  soir,  les  représentants 

du  peuple  Barras  et  Fréron  prendront  possession    de  la  place 

au  nom  de   la  France.»  (Troisième  détonation.) 

STEPHBN,  venant  tomber  aux  pieds  de  Pichc^ra. 

Général,  je  meurs  pour  la  France. 

PICHEGRU. 

3îon  pauvre  Stépben! 

STÉPHEN. 

Ne  me  plaignez  pas,  général  :  mes  derniers  regards  voient  la 
France  libre  et  victorieuse.  Vive  la  France,  la  seconde  patrie 
des  proscrits  ! 

(il  meurt.) 
PICHEGRU. 

En  avant  t 

TOUS. 

En  avant  ! 

BAINT-JOST. 

Que  nul  ne  passe  la  frontière  avant  moi.  En  avant! 
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TOUS. 

En  avant  1 


ONZIEME  TABLEAU 

SCÈNE  UNIQUE 

Les  Mêmes. 

Tableau  de  bataille.  Cris  de  victoire.  —  Saint-Just,  prenant  un  drapeau 
des  mains  du  porte-drapeau,  traverso  la  petite  rivière  et  va  le  planter 
sur  la  terre  bavaroise. 

SAINT-JUST. 

Ce  pas  que  la  France  vient  de  fairo  au  delà  de  ses  frontiè- 
res, c'est  le  commencement  de  sa  courte  à  travers  l'Europe. 
Comme  elle  a  franchi  ce  ruisseau  sans  nom,  elle  franchira  le 
Rhin,  le  Pô  et  le  Danube.  Au  nom  de  la  liberté,  je  prends  pos- 
session de  cette  terre...  Vive  la  République  I 

TOUTES    LES   VOIX. 

Vive  la  République  1 

(La  toilo  tombe  sur  les  premières  mesures  do  la  Marseillaise-) 
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SIMPLES    LETTRES 


SUR 


L'ART    DRAMATIQUE 


A  M.  D.  L. 

RÉDACTEUR     DE     LA     DÉMOCRATIE     PACIFIQUE. 

I 

Mon  ami, 

Dans  vos  feuilletons  du  40  septembre,  du  15  octobre  et  du 
10  novembre,  vous  me  faites  un  triple  appel.  J'avais  résolu  de 
ne  pas  répondre  au  premier;  j'avais  maintenu  ma  résolution 
après  avoir  lu  le  second;  vous  insistez,  je  cède  au  troisième. 

J'y  cède,  je  vous  le  jure,  à  regret,  à  contre-cœur;  comme 
on  cède  aux  instances  d'un  ami  qui,  au  milieu  d'un  accès  de 
fausse  gaieté,  nous  demande  la  cause  de  notre  tristesse.  Vous 
avez  le  droit  d'interroger,  j'ai  perdu  celui  de  ne  pas  répondre. 

Ne  voyez  donc  dans  ma  lettre  ni  récriminations  ni  plaintes. 
Yoyez-y  des  faits  et  pas  autre  chose. 

Je  ne  désire  rien,  je  ne  demande  rien,  je  n'accuse  personne  ; 
je  fais  le  proces-verbal  de  l'art  en  l'an  de  grâce  4  844,  voilà 
tout. 

Esl-il  mort?  est-il  vivant'?  Demandez  à  ceux  qui  lui  ap- 
puient un  oreiller  sur  la  bouche,  comme  fait  le  More  Othello  à 
la  blanche  Desdemona. 

Oui,  vous  avez  raison,  c'était  un  beau  temps  que  celui  où, 
riche  de  jeunesse,  d'espérances,  et  j'oserai  presque  dire  d'a- 
venir, toute  une  génération  se  précipitait  à  notre  suite,  par  la 
brèche  qu'avaient  ouverte  Henri  III,  Hemani  et  la  Maréchale 
d'Ancre.  Ce  fut  une  belle  nuit  que  celie  qui  nous  réunit  tous 
les  irois,  Hugo,  de  Vigny  et  moi,  pour  faire  en  commun,  après 
la  première  représentation  de  Christine,  les  corrections  indi— 
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quées  par  le  public.  A  cette  heure,  nous  étions  frères;  qui 
donc  nous  a  faits  rivaux? 

Hélas!  mon  ami,  la  force  des  choses,  les  événements,  les 
hommes. 

Si  les  trois  poëtes  qui  ont  fait  Marion  Dclorme,  Chatterton 
et  Antony  se  taisent,  c'est  que  tant  de  dégoûts  les  ont  abreu- 
vés sur  la  route  du  théâtre,  qu'ils  ont  été  contraints  ou  de 
garder  le  silence,  ou  de  se  créer  une  autre  tribune. 

Attaquons  les  choses  de  haut  ;  disons  ce  que  les  autres 
n'osent  dire;  interrogeons  la  majesté  royale,  inviolable  en 
matière  politique,  mais  responsable  en  matière  d'art. 

Du  moment  qu'il  y  a  un  gouvernement,  l'art  ne  peut  échap- 
per à  l'influence  de  ce  gouvernement,  quel  qu'il  soit;  car  le 
gouvernement  tient  d'une  main  les  faveurs  qui  poussent  en 
avant,  de  l'autre  les  rigueurs  qui  rejettent  en  arrière. 

Pour  que  l'art  prospère  dans  un  empire,  dans  un  royaume 
ou  dans  une  république,  il  faut  que  le  chef  du  gouvernement, 
empereur,  roi  ou  consul,  aime  l'art  ou  fasse  semblant  de 
l'aimer. 

Louis XIV  aimait  les  poëtes;  Louis  XV  ne  les  aimait  pas, 
mais  il  les  craignait,  ce  qui  revient  presque  au  même.  Le  roi 
Loui^-Philippe  ne  les  aime  ni  ne  les  craint  ;  c'est  un  des  pro- 
grès les  plus  sensibles  du  gouvernement  constitutionnel. 

Qui  sait  si  Shakspeare,  Molière  et  Schiller  eussent  existé 
sans  Elisabeth,  sans  Louis  XIV  et  sans  le  duc  de  Weymar? 

Jetez  les  yeux  avec  moi  sur  le  privilège  donné,  en  1672,  à 
Lully,  pour  tenir  académie  royale  de  musique. 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Navarre, 
à  tous  présents  et  à  venir,  salut  : 

»  Les  Lciences  et  les  arts  étant  les  ornements  les  plus  con- 
sidérables des  États,  nous  n'avons  point  eu  de  plus  agréable 
divertissement  depuis  que  nous  avons  donné  la  paix  à  nos 
peuples,  que  de  les  faire  revivre  en  appelant  près  de  nous 
tous  ceux  qui  se  sont  acquis  la  réputation  d'y  exceller,  non- 
seulement  dans  l'étendue  de  notre  royaume,  mais  aussi  dans 
les  pays  étrangers;  et,  pour  les  obliger  davantage  de  s'y  per- 
fectionner, nous  les  avons  honorés  des  marques  de  notre  es- 
time et  de  notre  bienveillance.  » 

Maintenant,  lisez  le  privilège  do  l'Opéra,  donnez  en  1831  à 
M,  Véron,  et  dites-moi  s'il  a  été  signé  par  des  considérations 
analogues. 
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Ouvrons  au  hasard  le  registre  des  gratifications  accordées 
par  Louis  XIV  en  1665,  et  voyons,  entre  le  nom  du  pension- 
naire et  le  chiffre  de  la  pension,  la  note  inscrite  de  la  propre 
main  du  roi  : 

a  Au  sieur  Corneille.  —  En  considération  des 
beaux  ouvrages  qu'ila  fait  représenter  au  théâtre, 
et  pour  lui  donner  moyen  de  les  continuer.  2,000  livres. 

»  Au  sieur  Molière.  —  Par  gratification,  et 
pour  lui  donner  moyen  de  continuer  son  appli- 
cation aux  belles-lettres.  1,000  livres. 

»  Au  sieur  Racine.  —  Pour  lui  donner  une 
marque  de  V estime  que  Sa  Majesté  fait  de  son 
mérite.  600  livres.» 

Croyez-vous  que  ces  notes,  écrites  de  la  main  du  roi,  n'aient 
pas  été,  pour  les  poètes  dont  il  est  ici  question,  un  encoura- 
gement plus  réel  que  les  sommes  comptées  par  le  trésorier? 

En  échange  de  ces  3,600  livres,  Corneille  rendait  au  roi 
Othon,  Molière,  Tartufe,  et  Racine,  Iphygénie.  —  Croyez- 
vous  que  le  roi,  qui,  grâce  aux  grands  hommes  qui  l'entou- 
raient, fut  appelé  le  grand  roi,  ne  gagnait  pas  quelque  chose 
sur  eux,  dites? 

Mais  la  question  n'est  pas  encore  enfermée  dans  la  gratifi- 
cation d'argent  ou  dans  l'encouragement  d'amour-propre. 

Tout  ce  que  nous  demanderions  à  la  cour,  puisqu'il  y  a  une 
cour,  ce  serait  un  simple  mouvement  do  curiosité.  La  curio- 
sité peut  encore  ressembler  à  de  la  protection. 

Mais,  du  moment  qu'il  n'y  a  ni  sympathie  ni  curiosité,  tout 
théâtre  royal  est  perdu. 

Or,  il  y  a  à  Paris  deux  théâtres  royaux,  les  seuls  sur  les- 
quels on  puisse  réellement  faire  de  l'art  :  le  Théâtre-Français 
et  le  théâtre  de  l'Odéon. 

Ces  deux  théâtres  sont  dans  la  main  du  ministère,  qui  est 
lui-même  dans  la  main  de  la  Chambre. 

Attendez;  nous  marchons  de  déductions  en  déductions,  et 
nous  ferons  la  part  de  la  Chambre. 

Le  roi  n'ayant  pour  l'art  ni  sympathie  ni  curiosité,  le  mi- 
nistre a  le  droit  d'être  indifférent.  Heureux  quand  il  ne  se 
crit  pa&ol  re  hostile  I 

Nous  ne  parlons  pas  ici  d'un  ministre  en  particulier;  nous 
parlons  des  ministres  en  général.  Les  ministres  sont  les  reflets 
de  la  pensée  royale.  —  Croyez-vous  que  Colbert  et  Louvois 
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aimaient  les  hommes  de  lettres?  Non;  mais  Louis  XIV  le3 
aimait,  et  Colbert  et  Louvois  se  firent  les  protecteurs  de  l'art, 
car  protéger  l'art  à  cette  époque,  c'était  flatter  le  maître. 

Fouquet les  aimait,  lui...  Mais,  déjà  en  rivalité  avec  Fouquet 
pour  mademoiselle  de  la  Vallière,  Louis  XIV  ne  voulut  pas 
l'être  encore  pour  Molière  et  Racine.  11  envoya  Fouquet  à  la 
Bastille.  Il  avait  compris  que  mademoiselle  de  la  Vallière  pou- 
vait le  rendre  heureux,  mais  que  Molière  et  Racine  le  feraient 
grand.  11  fut  donc  plus  jaloux  de  Molière  et  de  Racine  qu'il  ne 
l'avait  été  de  mademoiselle  de  la  Vallière. 

Louis  XIV  tenait  à  ce  qu'on  dit,  en  parlant  du  xvne siècle  : 
le  siècle  de  Louis XIV.  Maintenant,  à  quoi  bon  tenir  à  quelque 
chose  ?  Le  xixe  siècle  est  déjà  nommé.  Il  s'appelle  le  siècle  de 
Napoléon. 

Donc,  comment  voulez-vous  que  l'art  prospère,  quand  on 
est  obligé  de  s'avouer  que  c'est  un  bonheur  de  trouver  le  mi- 
nistre indiférent. 

Or,  le  ministre  indifférent,  s'il  a  un  agent  à  nommer  près 
des  théâtres  royaux,  les  seuls,  nous  l'avons  dit,  où  l'on  puisse 
faire  de  l'art,  il  nomme  un  agent  qui  remplisse  ses  vues  parti- 
culières  et  non  qui  réponde  au  besoin  général.  Pourquoi  se 
gènerait-il  ?  11  est  certain  que  le  contrôle  suprême  ne  viendra 
point  défaire  ce  qu'il  a  fait;  il  ne  sera  ni  approuvé  ni  blâmé, 
car  celui  qui  a  le  droit  de  blâme  ou  d'approbation  ne  daignera 
pas  même  s'occuper  de  ce  que  le  ministre  fait  pour  ou  contre 
une  chose  si  peu  importante  que  l'art. 

Voilà  pourquoi  le  théâtre  de  l'Odéon  n'a  que  soixante  mille 
francs  de  subvention,  et  pourquoi  M.  Buloz  est  commissaire 
du  roi  près  le  Théâtre-Français. 

Occupons-nous  d'abord  du  théâtre  de  l'Odéon;  nous  passe- 
rons ensuile  au  Théâtre-Français. 

Le  théâtre  de  l'Odéon  a  obtenu  à  grani'peine  de  la  Chambre 
—  cette  fois,  la  faute  n'est  pas  au  ministre  —  une  subvention 
de  60,000  francs. 

L'Odéon  paye  par  an  25,000  francs  aux  hospices,  et  25,000 
francs  aux  auteurs.  C'est  donc  10,000  francs  nets  que  lui  ac- 
corde la  munificence  de  la  Chambre.  Huit  cent  trente-trois 
francs  trente-trois  centimes  par  mois.  Ce  n'est  pas,  on  en 
conviendra,  la  peine  de  réunir  quatre  cent  cinquante  députés 
pour  arriver  à  un  pareil  résultat. 

Et  cependant,  écoutez  bien.  L'Odéon  est  le  contre-poids 
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nécessaire  du  Théâtre -Français.  L'Odéon  ramasse  ce  que  son 
dédaigneux  confrère  laisse  tomber. 

Les  Vêpres  siciliennes,  Christine  et  Lucrèce,  refusées  au 
Théâtre-Français,  ont  été  jouées  à  l'Odéon.  Sans  l'Odéon, 
elles  n'eussent  pas  été  jouées.  Peut-être  dira-t-orv  qu'il  n'y 
aurait  pas  eu  grand  mal  à  cela.  Mais  vous  ne  le  direz  pas, 
vous,  puisque  vous  voulez  bien  me  demander  pourquoi  je  ne 
fais  plus  de  drames  comme  Christine. 

Soyez  tranquille,  mon  ami;  je  vous  répondrai  à  ce  sujet 
tout  à  l'heure.  Vous  m'avez  fait  mettre  la  main  à  la  plume: 
tant  pis  pour  vous  !  je  ne  la  quitterai  pas  que  je  n'aie  tout 
dit. 

L'Odéon,  avec  une  si  faible  somme,  ne  peut  donc  pas  vivre; 
il  ne  peut  que  lutter  contre  la  mort.  M.  Harel,  l'un  des  hommes 
les  plus  intelligents  de  Paris,  a  eu  le  privilège  de  l'Odéon 
avec  170,000  francs  de  subvention;  M.  Harel  n'a  ni  perdu  ni 
gagné  à  l'Odéon;  seulement,  il  a  fait,  pendant  quatre  ans,  de 
l'Odéon,  le  premier  Théâtre-Français. 

Le  théâtre  de  l'Odéon,  avec  son  chétif  budget,  avec  ses 
quatre  mois  de  clôture,  avec  sa  troupe  nomade,  sans  ensemble 
et  sans  consistance,  n'est  plus  fermé,  c'est  vrai,  mais  n'est 
encore  qu'entr'ouvert. 

11  en  résulte  qu'on  n'ose  faire  aujourd'hui  pour  M.  Lireux 
ce  que  l'on  faisait  autrefois  pour  M.  Harel,  c'est-à-dire  la 
Maréchale  d'Ancre,  Christine,  Charles  VII;  pour  bâtir  un  édi- 
fice solide,  il  faut  d'abord  être  certain  de  la  solidité  du  sol  sur 
lequel  on  le  bâtit. 

Il  est  donc  presque  impertinent  de  proposer  à  un  homm» 
de  quelque  valeur  de  faire  une  œuvre  sérieuse  pour  l'Odéon, 
tant  que  la  munificence  des  mandataires  de  la  nation  n'accor- 
dera à  l'Odéon  qu'une  subvention  de  huit  cent  trente-trois 
francs  trente-trois  centimes  par  mois,  somme  que  lui  coûte  la 
pose  seule  de  ses  affiches. 

Reste  le  Théâtre-Français.  Ah  !  pour  celui-là,  c'est  autre 
chose. 

Le  Théâtre-Français  a  deux  cent  mille  francs  de  subvention 
et  cent  mille  livres  de  renie;  il  est  situé  au  centre  de  Paris  ; 
il  ouvre  son  péristyle  sur  une  des  rues  les  plus  populeuses  de 
la  capitale;  enfin,  il  ne  paye  que  45,000  francs  de  loyer,  à  peu 
près  ce  que  paye  le  théâtre  des  Délassements-Comiques  ou 
celui  de  la  Porte-Saint-Antoine;  encore,  do  temps  en  temps, 
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nelespaye-t-il  pas,  et  la  Liste  civile  est-elle  obligée  de  lui  en 
faire  la  remise. 

Sondez  le  mystère  de  ces  loyers  en  retard,  de  ces  délais 
accordés,  de  ces  arriérés  remis,  et  vous  aurez  le  secret  de 
certaines  influences,  la  solution  de  certaines  questions  que  vous 
me  posez  comme  insolubles. 

D'où  vient  donc  la  décadence  dans  la  nielle  est  tombé  le 
Théâtre-Français,  si  florissant,  si  plein  de  vie  en  1828,  si  mi- 
sérable et  si  languissant  en  1844  ? 

En  1828,  le  commissaire  du  roi  s'appelait  M.  le  baron 
Taylor;  en  1844,  le  commissaire  du  roi  s'appelle  M.  François 
Buloz. 

Disons  ce  qu'était  l'un  :  nous  essayerons  ensuite  de  faire 
comprendre  ce  qu'est  l'autre. 

M.  le  baron  Taylor  était  une  de  ces  natures  fines  et  intelli- 
gentes, qui  se  connaissent  en  toutes  choses,  qui  ne  sont  étran- 
gères à  rien,  qui  touchent,  par  un  point  quelconque  de  leur 
individualité,  à  toutes  les  classes  sociales;  un  de  ces  hommes 
qui  doivent  se  baisser  s'ils  veulent  paraître  petits,  mais  qui 
n'ont  pas  besoin  de  se  hausser  pour  être  grands. 

M.  le  baron  Taylor  aimait  l'art  pour  l'art;  la  place  au'il 
occupait  n'était  point  pour  lui  un  métier  banal,  c'était  une 
mission  sainte.  L'œuvre  qu'il  poursuivait  n'était  point  une 
spéculation  qu'il  essayait  d'accomplir,  c'était  une  gloire  qu'il 
convoitait;  chez  lui,  il  n'y  avait  ni  préférence  pour  une  école, 
ni  inimitié  contre  l'autre.  Jeune  de  cœur,  chaud  d'espérance, 
il  cherchait  le  beau  avec  la  tenace  candeur  d'un  homme  qui 
croit  que  le  beau  peut  encore  se  trouver.  Apportant  son  pinceau 
d'artiste  en  aide  à  la  plume  du  poëte,  il  dessinait,  avec  un  égal 
amour,  la  chlamyde  de  Léonidas,  la  cuirasse  du  duc  de  Guise, 
ou  le  pourpoint  d'Hernaui;  contemporain -de  tous  les  âges 
qu'il  avait  étudiés,  citoyen  du  monde  entier  qu'il  avait  par- 
couru, pas  un  détail  de  mœurs,  de  costume,  d'armure  ne  lui 
était  inconnu  ;  pas  un  site  historique  ou  pittoresque  ne  lui 
était  étranger.  Dans  quelque  temps  que  vécût  le  héros,  il  pou- 
vait tracer  pour  le  costumier  un  dessin  exact  des  vêlements 
qu'il  portait;  dans  quelque  lieu  que  se  passât  l'action,  il  pou- 
vait donnerait  décorateur  un  croquis  fidèle  du  lieu  où  s'accom- 
plissait la  scène.  Bon,  poli,  affectueux  avant  la  réception  de 
l'ouvrage,  c'était  un  soutien  pendant  les  répétitions;  c'était  un 
conseiller  après  la  représentation;  c'était  un  apologiste  ou  un 
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défenseur  toujours.  P  i  position  sociale,  à  la  hauteur 

de  tout  ce  qui  était  élevé,  par  sa  supériorité  personnelle,  au 
niveau  de  ce  qui  était  grand,  il  pouvait,  dans  la  même  jour- 
née, toucher  la  main  droite  de  Martignac,  de  Chateaubriand, 
de  Béranger,  de  Lamartine,  de  Casimir  Delavigne,  de  Hugo, 
de  Vigny,  de  Scribe  et  de  Talma,  et  toutes  ces  mains  étaient 
ou  honorées  ou  joyeuses  de  toucher  la  sienne. 

Aussi,  qu'il  arrivât  à  l'ouvrage  un  de  ces  petits  accidents, 
comme  une  censure  inintelligente  en  sème  sur  la  route  des 
auteurs,  ce  n'était  pas  aux  subalternes  que  le  baron  Taylor  s'a- 
dressait; il  n'allait  pas  faire  antichambre  chez  MM.de  la  Com- 
mission, ou  le  pied  de  grue  dans  le  corridor  ries  Beaux-Arts, 
pour  attendre  que  quelque  chef  de  bureau  sortit  de  son  cabinet, 
où  lui  n'avait  pas  le  droit  d'entrer.  C'était  à  la  porte  du  mi- 
nistre qu'il  allait  frapper;  c'était  au  seuil  des  Tuileries  qu'il 
allait  dire  :  «  Me  voilà  !  »  et,  au  bout  de  cinq  minutes,  le 
minisire  venait  au-devant  de  lui.  et  le  roi  lui  faisait  dire  : 
<c  Entrez  !  » 

Quand  la  censure  de  4829  arrêtait  Marion  Déforme,  c'était 
par  l'intermédiaire  du  baron  Taylor  que  Victor  Hugo  était 
admis  à  discuter,  avec  Charles  X  lui-même,  les  craintes  de 
la  royauté  et  les  audaces  de  l'art. 

C'est  que  Charles  X  avait  conservé  vis-à-vis  des  gens  de 
lettres  quelques-unes  des  traditions  de  son  aïeul  Louis  XIV; 
aussi  nous  donnait-il  encore  M.  de  Martignac  pour  ministre, 
M.  Taylor  pour  commissaire  du  roi. 

A  cette  époque,  c'est-à-dire  en  4828,  sept  académiciens, 
dont  trois  ou  quatre  étaient  députés,  se  réunissaient  pour  de- 
mander à  Charles  X  de  ne  point  laisser  jouer  Henri  III,  et 
Charles  X  répondait  au  porteur  de  la  pétition  préventive  : 

—  Dites  à  ces  messieurs  que  ce  qu'ils  me  demandent  est  im- 
possible; l'art  est  roi  comme  moi,  et,  entre  têtes  couronnées, 
on  se  doit  des  égards. 

En  4836,  sur  la  demande  d'un  seul  député  qui,  il  est  vrai, 
disposait  de  huit  voix  à  l'Académie  et  de  quinze  voix  à  la 
Chambre,  M.  Thiers,  aspirant  académicien  et  ministre  de  l'in- 
térieur par  intérim,  faisait,  en  vertu  de  son  pouvoir  discré- 
tionnaire, disparaître  de  l'affiche  du  Théâtre-Français  le 
drame  d'Antomj,  annoncé  pour  le  soir. 

Il  est  vrai  que  nous  joui-sions  des  bénéfices  delà  révolution 
de  juillet,  et  que  la  Charte-vérité,  remaniée  par  nos  Lycurgues 
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à  cinq  cents  francs,  avait,  à  ses  anciens  articles,  ajouté  cet 
article  nouveau,  conservateur  des  droits  de  l'art  : 

«  Sous  aucun  prétexte,  la  censure  ne  pourra  être  rétablie.  » 

(Soyez  tranquille,  la  censure  aura  son  tour  et  nous  en  cau- 
serons.) 

Maintenant,  pour  ceux  qui  voudraient  nier  l'influence  des 
hommes  sur  les  œuvres,  énumérons  les  succès  du  Théâtre- 
Français  sous  le  protectorat  de  M.  Taylor  ;  le  simple  cata- 
logue en  dira  plus  que  tous  les  raisonnements. 

Léonidas,  Charles  VI,  les  Trois  Quartiers,  le  Tasse,  le  Jeune 
Mari,  Henri  III,  Hernani,  Othello,  Brutus,  Valérie,  Bertrand 
et  Raton,  Chatterton  elles  Enfants  d'Edouard. 

Comme  on  le  voit,  nous  ne  parlons  point  ici  de  toutes  les 
pièces  jouées,  nous  parlons  seulement  des  succès  d'art  et  d'ar- 
gent. 

Aussi  MM.  les  comédiens  du  roi  ont-ils,  sous  M.  Taylor, 
touché  jusqu'à  18,000  francs  départ,  c'est-à-dire  1,300  francs 
par  mois. 

Chaque  sociétaire  touchait  donc  alors,  à  lui  tout  seul,  le 
double,  à  peu  près,  de  ce  que  touche  l'Odéon. 

C'était  le  beau  temps  de  la  Comédie-Française;  c'était  le 
beau  temps  de  l'art.  Chacun  de  nous  n'était  pas  obligé,  comme 
aujourd'hui,  d'aller  traiter  avec  le  ministère,  et  de  stipuler 
des  primes  pour  subvenir  à  cette  chose  à  laquelle  on  ne  sub- 
vient jamais,  à  l'absence  des  recettes.  —  Nous  reviendrons 
sur  les  primes. 

C'est  que,  comme  nous  l'avons  dit,  de  1826  à  1834,  M.  le 
baron  Taylor  était  commissaire  du  roi. 

Mais  lui  aussi  quitta  le  commissariat  comme  nous  avons 
quitté  le  théâtre,  lorsqu'il  vit  qu'il  lui  était  impossible  de 
faire,  en  1834,  ce  qu'il  faisait  en  1828. 

Maintenant,  abandonnons  le  baron  Taylor  à  ses  voyages 
d'artiste,  à  ses  travaux  d'archéologue,  à  ses  collections  de  bi- 
bliophile, et  passons  à  M.  François  Buloz. 


II 


Le  jour  ou  le  bruit,  de  la  promotion  de  M.  Buloz  au  commis- 
sariat royai  se  répandit  dans  le  public,  j'écrivis  à  l'un  de  ses 
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amis  logeant  dans  la  mémo  maison  que  lui,  le  voyant  à  toute 
heuro  du  jour  : 

«  Mon  cher  B..., 

»  Dites  de  ma  part  à  Buloz  que  le  plus  grand  malheur  qui 
pût  arriver  à  l'art,  aux  artistes,  et  peut-être  même  à  lui, 
c'était  qu'il  fût  nommé  commissaire  du  roi. 

»  Tont  à  vous, 

»  Alex  Dumas.  » 

C'est  que  je  connaissais  de  longue  date  M.  Buloz,  non  pas 
précisément  pour  un  méchant  homme,  mais  pour  un  homme 
ignorant,  brutal  et  inintelligent. 

Au  reste,  il  est  difficile  de  mieux  choisir  la  massue  avec 
laquelle  on  voulait  assommer  cette  littérature  vivace,  qui 
avait  résisté  à  tous  les  interrègnes  que  l'on  avait  vus  se  suc- 
céder au  Théâtre-Français  depuis  le  départ  de  M.  Taylor  jus- 
qu'à l'entrée  en  fonctions  de  M.  Buloz. 

La  France  ayant  perdu  à  l'extérieur  toute  influence  poli- 
tique, ne  fallait-il  pas  aussi,  pour  que  la  pensée  qui  la  faisait 
agir  fut  conséquente  avec  elle-même,  que  la  France  perdit 
toute  influence  littéraire.  Le  système  conservateur  du  théâtre 
devait  être  mis  de  niveau  avec  le  système  conservateur  du 
cabinet. 

C'est  une  singulière  aberration  d'esprit,  ou  tout  au  moins 
un  singulier  déplacement  de  mots,  n'est-ce  pas  ?  que  de  donner 
à  un  paieil  système  le  nom  de  conservateur;  cela  ne  res- 
semble-t-il  pas  infiniment  à  ce  qui  arrive  à  M.  Baoul  Bo- 
chette,  qui  a  gardé  son  titre  de  conservateur  des  médailles, 
quoique  les  médailles  aient  été  volées  ? 

Et,  lorsqu'on  pense  cependant  que,  dans  chaque  ministère 
qui  succède  à  l'autre,  et  qui,  dans  chaque  succession,  consacre 
de  plus  en  plus  cet  abus  de  mots,  i!  y  a  toujours,  au  bas  chif- 
fre, un  ou  deux  académiciens  qui  conservent  la  langue,  comme 
M.  Guizot  con-erve  la  dignité  nationale,  comme  M.  Buloz 
conserve  la  gloire  dramatique,  comme  M.  Baoul  Bochette  a 
conservé  les  médailles  ! 

Nous  avons  dit  qne  M.  Buloz  était  ignorant.  Prouvons. 

Un  jour,  M.  le  directeur  des  beaux-arts  passe  dans  la  rue 
Richelieu,  jette,  par  hasard,  les  yeux  sur  l'affiche  du  Théâtre- 
Français,  et  lit  ces  mots  : 
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CINNA 

Tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Racine. 

Je  ne  me  trompe  pas,  c'est  bien  Racine  que  je  dis  et  que  je 
veux  dire  :  c'était  imprimé  ainsi.  Sur  quoi  cela  était-il  im- 
primé? Sur  l'affiche  du  Théâtre-Français!  Où  cette  affiche 
était- elle  collée  ?  A  la  porte  du  Théâtre-Français! 

Il  va  sans  dire  qu'il  y  avait  cinq  cents  autres  affiches 
pareilles  éparpillées  sur  les  murs  de  la  capitale,  à  des  distan- 
ces plus  ou  moins  rapprochées  du  susdit  théâtre. 

La  chose  parut  curieuse  à  M.  le  directeur  des  beaux-arts. 
Jusque-là,  il  avait  cru  que  Cinna  était  de  Corneille.  Ce  qu'il 
lisait  donnait  un  démenti  à  toutes  ses  croyances,  Il  commença 
par  s'assurer  que  l'erreur  ne  venait  point  de  sa  mémoire;  puis 
il  se  procura  une  affiche  qu'il  colla  avec  quatre  pains  à  ca- 
cheter au  milieu  de  la  glace  de  son  cabinet. 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés,  lorsque  M.  le 
commissaire  du  roi  vint  pour  affaires  d'administration  dans 
les  bureaux  de  M.  le  directeur  des  beaux-arts. 

C'était  cette  visite  qu'attendait  M.  le  directeur  des  beaux- 
arts,  et  c'est  dans  cette  attente  qu'il  avait,  avec  quatre  pains 
à  cacheter,  collé  sur  sa  glace  l'affiche  du  Théâtre-Français. 

Les  deux  fonctionnaires,  —  je  ne  confonds  pas  l'un  avec 
l'autre;  peste!  l'un  est  homme  d'esprit,  lettré,  trop  lettré 
peut-être,  qui  a  fait,  avec  un  autre  homme  d'esprit,  les  Soirées 
de  Neuilly;  —  vous  vous  le  rappelez,  n'est-ce  pas?  —  les 
deux  fonctionnaires,  dis-je,  causèrent  de  leurs  affaires  admi- 
nistratives; puis,  ces  aïl'aires  terminées,  M.  Buloz  se  leva. 

—  A  propos,  monsieur  le  commissaire,  dit  le  directeur  au 
moment  où  celui-ci  prenait  sa  canne  et  son  chapeau,  avant 
de  vous  en  aller,  lisez  donc  cette  affiche. 

Et,  du  doigt,  il  iui  montra  l'affiche  collée  sur  la  glace  avec 
quatre  pains  à  cacheter. 
M.  le  commissaire  du  roi  s'approcha  et  lut  : 

CINNA 

Tragédie  en  cinq  actes,  envers,  de  Racine. 

—  Eh  bien  ?  dit-il. 

—  Eh  bien?  reprit  le  directeur. 

—  Quoi  ?  demanda  le  commissaire  du  roi. 
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—  Rien.  Lisez  encore. 

Et  M.  le  commissaire  du  roi  relut  : 

C1NNA 
Tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Racine. 

—  Après?  Gt— il. 

M.  le  directeur  des  beaux-arts  commença  à  croire  que  c'é- 
tait M.  le  commissaire  du  roi  qui,  comme  on  dit  en  termes 
d'atelier,  le  faisait  poser. 

—  Ne  vovez-vous  pas?  demanda-t-il. 

—  Quoi  ?" 

—  Çinnal 

—  Eh  bien,  oui... 

—  Tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Racinel 

—  Eh  bien,  oui... 

—  Vous  voyez  ? 

—  Sans  doute. 

—  En  ce  cas,  lisez  une  troisième  fois. 

—  Quand  je  lirais  cent  fois,  cela  ne  changerait  rien  à  la 
phrase  :  Cinna,  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Racine. 
Que  trouvez-vous  à  redire  à  cela  ? 

—  Une  seule  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est,  reprit  le  directeur  des  beaux-arts,  étonné  d'une 
si  persistante  ignorance,  c'est  que  Cinna  n'est  point  de 
Racine,  mais  de  Corneille. 

—  Ah!  pédant!  fit  M.  le  commis-aire  du  roi  en  haussant 
les  épaules  et  en  retournant  à  son  théâtre. 

Je  tiens  l'anecdote  de  M.  le  directeur  des  beaux-arts,  lui- 
même. 

Nous  avons  dit  que  M.  le  commissaire  du  roi  était  brutal. 
Prouvons. 

Je  ne  tiens  de  personne  l'anecdote  que  je  vais  raconter  ; 
elle  m'est  personnelle. 

M.  Soumet  faisait  répéter  le  Gladiateur;  écrasé  de  fatigue, 
menacé  par  M.  Buloz  d'être  joué  malgré  lui,  ne  se  sentant 
pas  la  force  d'aller  à  minuit  au  théâtre,  faire  répéter  pour  la 
soixantième  fois  sa  tragédie,  mon  illustre  confrère  me  vint 
trouver  et  nie  pria  de  faire  pour  cette  dernière  fois  sa  be- 
sogne de  metteur  en  scène.  J"avais  déjà  vu  deux  ou  trois  ré- 


'204      THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

pétitions  du  Gladiateur;  j'étais  au  courant  de  l'ouvrage.  J'ac- 
ceptai donc  avec  grand  plaisir,  demandant  seulement  un  mot 
qui  constatât  ma  mission.  Il  me  remit  un  chiffon  de  papier 
sur  lequel  étaient  écrites  ces  deux  lignes  : 

«  J'autorise  M.  Alex.  Dumas,  mon  ami,  à  diriger  la  répétition 
du  Gladiateur,  et  à  faire  à  la  mise  en  scène  les  changements 
qu'il  jugera  convenable.  «Alex.  Soumet.  » 

Je  croyais  l'autorisation  suffisante.  Vous  allez  voir  qu'elle  ne 
l'était  pas. 

A  minuit,  je  me  présente  au  théâtre;  le  concierge  prend  con- 
naissance de  mon  billet  de  répétition  et  me  laisse  entrer.  Le 
concierge  du  Théâtre- Français  est  fort  poli.  Il  y  a  quelquefois 
d'étranges  erreurs  sociales. 

Je  suis  accueilli  par  les  ariistes  comme  devait  l'être  l'auteur 
de  vingt-cinq  drames  ou  comédies,  et  par  M.  Buloz,  avec  le 
grognement,  qui  lui  est  habituel,  et  que  les  gens  qui  ont  affaire 
à  lui  sont  forcés  d'accepter  pour  un  langage. 

La  répétition  commence  :  sauf  quelques  changements  de  peu 
d'importance  opérés  d'accord  avec  les  artistes,  les  trois  pre- 
miers actes  vont  assez  bien.  Puis  vient  le  quatrième  acte,  l'acte 
du  cirque,  l'acte  important,  l'acte  mouvementé,  l'acte  décisif. 

Quant  à  celui-là,  il  n'y  avait  pas  une  seule  entrée  ni  une 
seule  sortie  arrêtée,  et  trois  ou  quatre  répétitions  étaient  ab- 
solument nécessaires  pour  compléter  sa  mise  en  scène. 

Je  recueille  les  avis  de  deux  ou  trois  amis  de  Soumet  qui 
assistaient  à  la  répétition;  ils  sont  unanimes,  et  je  déclare,  en 
leur  nom  et  au  mien,  aux  artistes  que  la  tragédie  du  Gladiateur 
ne  peut,  sans  compromettre  le  succès  de  la  représentation  eî, 
par  conséquent,  la  réputation  de  l'auteur,  être  jouée  le  len- 
demain. 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'y  a-t-il  ?  demande  M.  Buloz. 

—  Il  y  a,  mon  cher  monsieur  ,  qu'il  est  matériellement  im- 
possible que  la  pièce  de  Soumet  passe  demain. 

—  Qui  est  ce  qui  dit  cela? 

—  Moi! 

—  Il  faudra  cependant  bien  qu'elle  passe,  que  vous  le  disiez 
ou  non. 

—  Vous  êtes  libre  de  la  faire  passer,  mais  je  proteste  contre 
la  représentation. 

—  Qui  êtes-vous  pour  vous  mêler  de  cela? 
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—  Je  pourrais  vous  dire  que  je  suis  l'auteur  de  Henri  III 
et  de  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  ce  que  vous  ne  savez  pas, 
peut-être;  mais,  comme  ce  litre  ne  me  donnerait  pas  le  droit 
de  protester  contre  la  représentation  du  Gladiateur,  je  me  con- 
tenterai de  vous  répondre  que  je  suis  le  mandataire  de  Soumet. 

—  Où  est  votre  procuration  ? 

—  La  voici. 

—  Je  ne  connais  de  procurations  que  celles  passées  devant 
notaire.  Ainsi  continuons. 

—  Ht,  si  je  m'oppose  à  ce  que  l'on  continue,  qu'arrivera- 
t-il  ? 

—  Il  arrivera  que  j'appellerai  les  pompiers,  et  que  je  vous 
ferai  mettre  à  la  porte. 

Ces  points  sout  destinés  à  représenter  ce  qui  se  passa  à 
la  suite  de  cette  impertinente  réponse.  Omne  tulit  punctuml 

Le  leudemain,  j'envoyai  M.  Jules  Lefèvre  et  M.  Emile  Des- 
champs, qui  avaient  été  témoins  de  l'insulte  qui  m'avait  été 
faite,  dire  à  M.  Buioz  qne  je  l'attendais  quelque  part. 

M.  Buioz  me  fit  répondre  que  je  devais  savoir  qu'il  n'y  allait 
jamais. 

Nous  avons  dit  que  M.   Buioz  était  inintelligent.  Prouvons. 

M.  Buioz,  la  chose  est  patente  pour  nous  (il  serait  trop  cou- 
pable sans  cela),  M.  Buioz  a  reçu  mission  d'arrêter  l'essor  de 
la  littérature  moderne,  inquiétante  pour  le  pouvoir,  à  cause 
des  idées  sociales  et  politiques  qu'elle  remue  incessamment. 
Nous  dirons  plus  tard  à  ce  propos  àeus.  mots  d'Antony  et  de 
Richard  Darlington.  Restons  pour  le  moment  dans  la  question. 
Ce  qui  ne  trouvera  point  place  dans  celte  seconde  lettre  trou- 
vera place  dans  la  Iroisième. 

M.  Buioz  rerut  de?  mains  de  M.  Vedel,  son  prédécesseur, 
mademoiselle  Rachel,  aujourd'hui  la  seule  ressource  du  Théâtre- 
Français,  déserté  par  tous  les  autours  qui  ont  fait,  sinon  sa 
gloire,  du  moins  sa  prospérité  passée. 

C'était  une  excellente  arme  aux  mains  de  M.  le  commissaire 
du  roi  que  mademoiselle  Rachel  ;  son  talent  tout  antique,  plein 
de  froide  majesté,  de  sobre  passion  et  de  sourde  ironie,  remar- 
quable par  une  dicton  irréprochable,  bien  plutôt  que  par  des 
accents  du  cœur,  devait  reproduire  d'une  manière  satisfaisante 
les  types  grecs  et  romains  de  la  littérature  du  xvne  siècle, 
poétiques  ligures  qui  semblent  moins  empruntées  à  la  nature 
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vivante  qu'à  l'atelier  du  statuaire;  mais  ce  talent  mono- 
corde devait  échouer  lorsqu'elle  essayerait  de  représenter  les 
créations  pittoresques,  excentriques  ou  passionnées  du  xixe 
siècle.  Aussi,  mademoiselle  Rachel,  après  avoir  soulevé  des 
applaudissements  frénétiques  dans  Camille,  dans  Emilie,  dans 
Hermione,  dans  Ériphile  et  dans  Roxane,  n'eut-elle  qu'un  mé- 
diocre succès  dans  Judith  et  dans  Catherine  II. 

Et  qu'on  ne  vienne  pas  dire  que  ces  rôles  ne  convenaient 
pas  à  mademoiselle  Rachel;  mademoiselle  Rachel  les  a  choisis 
entre  tous,  comme  ceux  qui  lui  étaieni  les  plus  sympathiques. 

M.  Buloz  se  trouvait  donc  dans  l'heureuse  position  d'un 
homme  qui,  chargé  de  chasser  la  littérature  moderne  du 
Tnéâtre-Français,  a  reçu,  comme  nous  l'avons  dit,  des  mains 
de  son  prédécesseur,  le  moyen  de  neutraliser  l'influence  de  la 
tragédie  contemporaine  et  du  drame  actuel,  en  faisant  revivre, 
grâce  à  un  talent  inattendu  et  inespéré,  la  littérature  des 
maîtres  morts. 

Il  ne  restait  donc  à  M.  Buloz,  pour  accomplir  sa  mission 
conservatrice,  qu'à  trouver  un  homme  qui  pût  faire  pour  la 
comédie  ce  que  mademoiselle  Rachel  faisait  pour  la  tragédie 
et  le  drame.  Alors,  on  éloignait  du  théâtre  M.  Scribe,  comme 
on  en  avait  éloigné  M.  Soumet,  M.  Victor  Hugo,  M.  de  Vigny 
et  M.  Casimir  Delavigne  lui-même,  lequel,  on  se  le  rapelle, 
avait  été  forcé  d'aller  porter  à  la  Renaissance  sa  Fille  du  Cid, 
qu'il  avait  faite  pour  mademoiselle  Rachel. 

Nous  dûmes  un  instant  trembler,  car  cet  homme  existait. 

En  effet,  il  y  a  à  Paris,  nous  ne  dirons  pas  un  comédien 
détalent,  mais  un  artiste  de  génie,  capricieux  et  fantasque 
comme  Garrick,  terrible  et  emporté  comme  Kean,  poétique  et 
sombre  comme  Macready,  un  homme  qui  porte  avec  la  même 
facilité  le  manteau  royal  de  Richard  III  et  les  haillons  du 
Joueur;  un  homme  qui  attache  à  toutes  ses  créations  un  ca- 
chet tellement  original,  qu'à  chaque  création  nouvelle  tout  le 
monde  littéraire  s'émeut;  un  homme  qui  traîne  après  lui  son 
public,  en  quelque  lieu  qu'il  lui  plaise  de  le  conduire,  soit  au 
théâtre  de  l'Odéon,  soit  au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
soit  au  théâtre  de  la  Renaissance,  soit  au  théâtre  de  l'Ambigu, 
soit  au  théâtre  des  Folies-Dramatiques.  Cet  homme  eût  joué 
les  Scapin,  les  Mascanlle,  les  Pouceaugnac,  les  Harpagon,  les 
Figaro,  comme  il  a  joué  les  Cardillac  et  les  don  César  de 
Bazan.   Et  alors,   avec  Corneille,  Racine  et  Voltaire,  joués 
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trois  jours  de  la  semaine,  avec  Molière,  Regnard  et  Beau- 
marchais, joués  trois  autres  jours,  le  théâtre  moderne  devenait 
complètement  inutile,  et  M.  Buloz,  après  avoir  travaillé  six 
jours,  non  pas  à  une  création,  mais  à  un  anéantissement, 
pouvait  se  reposer  le  septième,  dans  la  gloire  et  la  béatitude 
d'avoir  accompli  ce  que  nul  autre  que  lui  n'aurait  pu  et  sur- 
tout n'aurait  voulu  faire. 

Eh  bien,  M.  Buloz,  pareil  à  ces  gens  dont  parle  l'Évangile, 
qui  ont  des  yeux  et  qui  ne  voient  point,  qui  ont  des  oreilles 
et  qui  n'entendent  point,  M.  Buloz  a  passé  près  de  ce  comé- 
dien sans  le  voir  et  sans  l'entendre. 

Pendez-vous,  monsieur  Buloz  ! 

Maintenant,  qu'on  ne  vienne  pas  nous  dire  que  c'est  pour 
ouvrir  la  route  aux  jeunes  gens,  pour  favoriser  les  premiers 
essais,  pour  démonopoliser  l'art,  que  M.  Buloz  éloigne,  mé- 
contente et  brutalise  les  auteurs  de  Clytemnestre  et  de  Saûl,  de 
Marion  Delorme  et  à'Hernani,  d'un  Mariage  d'argent  et  de 
la  Camaraderie,  dos  Vêpres  siciliennes  et  de  Don  Juan  d'Au- 
triche, de.  là  Maréchale  d'Ancre  et  de  Chatterton,  de  Henri  III 
et  de  Mademoiselle  de  Belle- Isle.  —  Non,  car  nous  allons 
donner  la  preuve  que  M.  Buloz  étouffe  d'une  main  également 
impartiale  l'espérance  à  venir  du  débutant  qui  se  prépare  à 
gravir  la  montagne,  et  le  fécond  présent  du  poëte  arrivé  au 
sommet. 

Il  y  avait  à  Paris  un  homme  auquel  l'art  contemporain  de- 
vait beaucoup,  qui  a  réuni  tantôt  a'i  théâtre  de  l'Odéon,  tan- 
tôt au  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  qu'il  a  successive- 
mens  dirigés,  la  plus  belle  troupe  qui  ait  jamais  existé,  c'est- 
à-dire  mademoiselle  Georges,  Fiédériek,  Lockroy,  Ligier,  Bo- 
cage, Duparai,  Stoekleit,  Vizentini,  madame  Dorval,  madame 
Moreau-Cinti  et  mademoiselle  Alexandrlne  Noblet.  Si  j'en  ou- 
blie, que  ceux-là  me  le  pardonnent. 

Cet  homme  avait  fait  représenter  Christine,  la  Marèrhole 
d'Ancre,  la  Mère  et  la  Fille,  Norma,  les  États  de  Blois,  Ri. 
chard  Darlinglon.  Napoléon  Bonaparte,  Charles  VII,  Lucrèce 
Borgia,  Marie  Tudor,  Angcle,  Léo  Burkart,  la  Tour  de  Nesle 
Catherine  Hoivart,  Don  Juan  de  Marana,  la  Fête  de  Néron, 
tout  ce  trop  plein  enfin,  qui  ne  demandait  alors  qu'à  se  ré- 
pandre, et  qu'on  a  comprimé  depuis,  au  risque  que  la  machine 
littéraire  éclatât,  comme  a  éclaté  deux  ou  trois  fois  la  machine 
politique. 
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Cet  homme,  après  avoir  lutté  dix  ans  contre  tous  les  mau- 
vais vouloirs,  après  avoir  été  demander  aide  et  soutien  à  tous 
ceux  dont  le  devoir  est  d'aider  et  de  soutenir  l'art,  après 
s'être  adressé  au  roi  lui-même,  cet  homme,  lassé  de  la  lutte, 
écrasé  sous  le  poids  du  fardeau,  ayant  tout  essayé,  tout  en- 
trepris, tout  épuisé,  fut  obligé  d'abandonner  la  place  à  de 
plus  heureux  que  lui. 

Alors,  cet  homme,  admirateur  de  Napoléon,  dont  il  a  été 
préfet,  cet  homme  suit  l'exemple  de  son  dieu;  il  se  présente 
au  Théâtre-Français  une  comédie  à  la  main,  et  demande  au 
régent  Buloz  l'hospitalité  de  Thémistocle. 

Le  malheureux  1  il  avait  mis  le  pied  à  bord  du  Bellêrophon. 

Écoutons-le  se  plaindre  lui-même,  dans  la  préface  de  les 
Grands  et  les  Petits: 

«  Si  cette  comédie  n'a  pas  eu  le  sort  que  lui  promettaient 
les  prédictions  unanimes  de  la  répétition,  je  ne  puis  accuser 
les  acteurs,  dont  le  talent  et  le  zèle  m'ont,au  contraire,  prêté 
un  appui  dont  je  suis  vivement  reconnaissant,  et  qui  m'a  aidé 
dans  la  lutte  de  tous  les  jours  que  j'ai  eu  à  soutenir  contre  la 
malveillance  préméditée  de  l'administration  du  Théâtre- 
Français,  concentrée  aujourd'hui  tout  entière  dans  la  personne 
de  M.  Buloz. 

»  On  me  demandera  peut-être  ce  que  c'est  que  M.  Buloz. 
Je  vais  vous  le  dire. 

»  M.  Buloz  est  commissaire  du  roi  jusqu'à  concurrence  de 
six  mille  francs,  régisseur  du  théâtre  dans  la  proportion  de 
deux  mille  ècus  ',  représentant  salarié  de  l'autorité  auprès  de 
la  Comédie,  agent  appointé  des  comédiens  auprès  du  pou- 
voir, —  commissaire  neutralisé  par  sa  régie,  —  régisseur 
neutralisé  par  son  commissariat,  —  fonctionnaire  sui  generis 
dont  la  double  autorité  est  incessamment  comprimée  sous  la 
parfaite  équation  de  deux  chiffres  portés  à  son  profit  sur  un 
double  budget. 

»  On  connaît  l'histoire  de  l'âne  de  Buridan,  immobile  entre 
ses  deux  mesures.  La  condition  de  M.  Buloz  serait  identique- 
ment paredle,  si  l'âne  n'avait  pas  fini  par  mourir  de  faim. 

»  Les  capacités  les  plus  incontestables  auraient,  il  faut  en 
convenir,  bien  de  la  peine  à  se  faire  jour  au  travers  d'une  si- 

i.  12,000  francs t  M.  Taylor  n'en  a  jamais  touché  qne  6,000;  il 
est  vrai  qu'il  était  chargé  d'encourager  et  non  de  détruire, 
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tuation  si  fausse,  si  contradictoire.  Aussi  les  capacités  do 
M.  Buloz  ne  se  montrent-elles  jamois.  Cela  se  conçoit.  Un  so- 
ciétaire, frappé  des  inconvénients  attachés  à  celle  inexorable 
puissance  de  l'équilibre,  a  proposé  dernièrement  d'ajouter  un 
supplément  de  mille  écus  aux  deux  traitements  égaux  que 
consomme  aujourd'hui  le  commissaire-régisseur.  Ce  serait  le 
seul  moyen  de  lui  rendre  son  libre  arbitre. 

»  Ce  pouvoir,  dont  le  comynissaire  a  dépouillé  le  régisseur 
et  que  le  régisseur  paralyso  à  son  tour  dans  les  mains  du 
commissaire,  se  retrouve  libre  et  sans  contre-poids  à  l'égard 
des  auteurs  condamnés  par  la  constitution  actuelle  du  théâtre 
à  subir  des  relations  avec  M.  Buloz.  Ce  n'est  pas,  qu'on  le 
sache  bien,  de  ses  aptitudes  que  j'entends  parler  ici;  mon  in- 
tention n'est  pas  de  mesurer  patiemment  tout  l'abime  qui  sé- 
pare M.  le  commissaire  du  roi  des  fonctions  littéraires  qu'on  a 
jugé  à  propos  de  lui  confier.  J'honore  l'ignorance,  je  respecte 
l'incapacité;  je  comprends  l'insouciance  qui  n'a  pas  demandé 
à  l'éducation  de  réparer  les  torts  de  la  nature  ;  mais  ce  qui 
ne  comporte  pas  de  justification,  ce  qui  est  intolérable,  c'est 
l'abus  d'une  autorité  déléguée,  la  haine  personnelle  se  substi- 
tuant au  devoir  de  l'administrateur,  l'hostilité  la  plus  ardente 
caaignant  de  s'avouer  et  ne  marchant  à  son  but  que  par  des 
détours. 

»  Je  fais  grâce  au  lecteur  du  récit  des  épreuves  que  j'ai  dû 
traverser  avant  d'arriver  au  jour  de  la  représentation.  Ma 
pièce  reçue,  malgré  les  efforts  notoires  du  commissaire  du 
roi,  dénoncée  par  lui  aux  bureaux  du  ministère  comme  une 
œuvre  monstrueuse  et  antisociale;  mes  entrées  au  théâtre 
refusées,  contre  tou?  les  usages,  dans  l'intervalle  de  la  récep- 
tion aux  répétitions;  des  obstacles  suscités  contre  ladistribu- 
tion  des  rôles;  annonces  tardives,  omissi  >n  de  réclames,  refus 
formel  de  répétitions  jugées  indispensables,  et  cent  autres  en- 
traves de  tuute  nature,  qu'attesteraient,  au  besoin,  tous  les 
sociétaires  indignés  :  voilà  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir,  moi,  écri- 
vain isolé,  inconnu,  sans  protection,  sans  coterie,  de  la  part 
de  l'homme  auquel  ses  fonctions  imposaient  la  défense  de  mes 
intérêts  et  de  mes  droits. 

»  J'affirme,  sur  la  foi  de  confidences  unanimes,  que,  parmi  tous 
les  écrivains  qui  travaillent  pour  la  scène  française,  il  n'en  est. 
pas  un  qui  ne  partage  les  sentiments  que  je  viens  d'exprimer 
sur  l'administration  de  cet  homme,  dont  le  maintien  opiniâtro 

12. 
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au  poste  qu'il  occupe  est  un  défi  insolent  à  l'indulgence  silen- 
cieuse de  la  presse,  à  la  patience  des  comédiens  et  à  la  longa- 
nimité du  ministère,  qu'il  fait  flatter  et  menacer  tour  à  tour 
dans  les  deux  Revues  dont  il  est  l'âme,  avec  l'attention  habile 
de  ne  jamais  en  être  l'esprit.  »  Harel.  » 

Oui,  monsieur  Harel,  oui,  vous  avez  raison;  oui,  qu'on  in- 
terroge Hugo,  Soumet,  de  Vigny,  Belmontet,  Scribe,  Mazères, 
George  Sand  ',  Eugène  Sue,  tous  ceux  enfin  qui  ont  écrit  soit 
une  ligne,  soit  des  volumes  pour  le  théâtre,  oui,  la  réponse 
sera  unanime;  oui,  M.  Buloz  eût  déjà  quitté  son  poste  dra- 
maticide,  écrasé  sous  le  poids  de  notre  réprobation  à  tous,  s'il 
n'était,  en  même  temps  qu'il  est  commissaire  du  roi  et  régis- 
seur du  Théâtre-Français,  directeur  de  ces  deux  Revues,  qui 
épouvantent  les  deux  ministères. 

Heureusement,  nous  ne  sommes  pas  des  ministres,  nous,  et 
nous  pouvons  fouetter  ces  deux  Revues  de  notre  plume  comme 
Charles  Ier  fouettait  la  hache  du  bourreau  de  sa  baguette,  en 
disant,  dans  notre  dédain  littéraire,  comme  il  disait  dans  son 
dédain  royal  : 

«  Hache  du  bourreau,  tu  ne  nous  fais  pas  peur  !  » 
III 


Je  vous  ai  dit  que  je  connaissais  M.  Buloz  de  longue  main  ; 
en  effet,  la  connaissance  date  de  1829. 

M.  Buloz  était  alors  employé  dans  une  imprimerie,  je  crois  ; 
nous  nous  rencontrions  à  un  petit  restaurant  du  faubourg 
Saint-Germain,  où  l'exiguïté  de  notre  bourse  nous  forçait  de 
prendre  nos  repas. 

Un  jour,  M.  Buloz  m'annonça  qu'il  allait  acheter  à  M.  le 
comte  Bibing  de  Leuven  le  Journal  des  Voyages,  pour  en 
faire  une  Bévue,  et  me  demanda  si  je  ne  l'aiderais  pas  de  ma 
plume. 

Ma  plume,  vous  le  savez,  a  toujours  été  fort  au  service  de 

1.  Il  sera  question  de  George  Sand,  d'Eugène  Sue  et  de  Balzac, 
à  propos  des  Revues. 
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mes  amis,  et  mémo  de  mes  connaissances.  Je  répondis  à 
M.  Buloz  qu'il  pouvait  parfaitement  compter  sur  moi. 

De  rétribution  quelconque,  il  va  sans  dire  qu'il  n'en  fut 
aucunement  question. 

Il  y  a  des  gens  qui,  confondant  l'argent  qu'on  gagne  avec 
l'argent  qu'on  mendie  ou  qu'on  extorque,  m'accusent  d'être 
un  homme  d'argent  :  ces  gens-là  me  font  bien  rire. 

La  première  chose  que  je  donnai  à  M.  Buloz  fut,  je  crois,  la 
relation  d'un  voyage  en  Vendée.  En  passant  à  Angers,  j'avais 
obtenu  la  grâce  d'un  Vendéen  condamné  aux  galères.  Voilà 
tout  ce  qui  m'est  resté,  dans  l'esprit,  de  ce  voyage. 

La  seconde  chose  fut  un  petit  roman  intitulé  la  Rose  rouge. 
Comme  ce  roman  avait  quelque  importance,  il  me  fut  payé 
400  ou  1o0  francs,  je  crois. 

Puis  vinrent  les  Scènes  historiques  ;  Isabel  de  Bavière  tout 
entière  y  passa.  C'est  mon  premier  roman  en  deux  volumes. 

Ce  que  M.  Buloz  me  paya,  je  ne  saurais  le  dire,  ni  lui  non 
plus;  nous  en  étions  encore,  à  cette  époque-là,  à  ne  pas  trop 
compter  ensemble. 

Je  tombai  malade  :  mon  médecin  m'ordonna  de  voyager; 
j'allai  en  Suisse,  j'y  restai  trois  mois,  j'en  revins  avec  une 
foule  de  souvenirs. 

Un  jour  que  je  faisais.,  chez  M.  Buloz,  des  anedotes  de  ces 
souvenirs,  et  que  je  venais  de  raconter  la  pêche  aux  truites  et 
le  bifteck  d'ours  : 

—  Parbleu  !  me  dit  M.  Buloz,  faites-nous  donc,  de  ce  que 
vous  venez  de  raconter  là,  deux  articles  pour  la  Revue. 

J'hésitai  longtemps;  je  croyais  ces  choses  bonnes  à  racon- 
ter et  non  à  écrire.  H.  Buloz  me  prouva  que  j'avais  tort,  et 
j'écrivis  les  deux  premiers  articles  de  mes  Impressions  de 
Voyage,  c'est-à-dire  la  pêche  aux  truites  et  le  bifteck  d'ours. 

Vous  vous  rappelez  le  succès  qu'obtinrent  ces  deux  ca- 
prices. H.  Buloz  m'en  demanda  d'autres.  Nous  arrêtâmes  le 
prix  à  cent  francs  ia  feuille  ;  six  cent  cinquante  francs  ou  sept 
cents  francs  le  volume. 

Quatre  volumes  y  passèrent. 

Le  succès  se  soutint;  j'en  eus  la  preuve  dans  l'offre  que  me 
fit  |f.  Buloz  de  ra«  lier  à  lui  par  un  traité. 

lieux  autres  journaux  désiraient  ma  collaboration  et  me 
proposaient  aussi  des  traités  :  ces  traités  étaient  plus  avanta- 
geux que  celui  que  pouvait  m'offrir  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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Mais  M.  Buloz  était  une  ancienne  connaissance  :  à  cent  écus 
de  moins  par  volume,  je  lui  donnai  la  préférence. 

M.  Buloz  s'en  souvient,  M.' Buloz  le  dit,  ou  plutôt  M.  Bu- 
loz l'avoue. 

Cependant  commençaient  à  s'agglomérer  autour  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  ce  faisceau  d'intelligences  auxquelles  elle 
dut  son  succès.  Balzac,  Victor  Hugo,  Eugène  Sue,  George 
Sand  et  Vigny  avaient  répondu  à  l'appel  que  leur  avait 
fait  la  Bévue  naissante;  poêle  ou  romancier,  chacun  avait  ap- 
porté sa  pierre  à  l'édifice  qui  s'élevait  : 

II.  de  Balzac.  —  L'Enfant  maudit  et  le  Message. 

V.  Hugo. —  Un  Fragment  de  voyage  dans  les  Alpes  ;  les  Deux 
Voix  ;  la  Guerre  aux  démolisseurs. 

E.  Sue.  —  Voyages  et  Aventures  sur  mer  de  Narcisse  Ge- 
lin. 

G.  Sand.  —  Aldo  le  Rimeur;  Mètella;  Leone  Leoni. 

A.  de  Vigny.  —  Scènes  du  désert;  Anecdoles  sur  Alger-,  les 
Considlations  du  docteur  noir;  Laurette  ou  le  Cachet  rouge; 
Quitte  pour  la  peur. 

L'appétit  vient  en  mangeant.  M.  Buloz  résolut  d'élargir  sa 
table  :  vers  la  fin  de  1833,  je  crois,  il  acheta  la  Revue  de  Pa- 
ris des  mains  de  M.  Amédée  Pichot. 

Dès  lors,  M.  Buloz  eut  deux  Revues;  M.  Buloz  se  sentit  fort 
et  commença  d'être  ingrat. 

M.  de  Balzac  avait  écrit,  pour  la  Revue  de  Paris,  la  Grena- 
dière,  cette  admirable  nouvelle,  perle  de  fraîcheur,  brillante 
comme  une  larme  ou  comme  un  diamant;  et  le  Père  Goriot, 
un  des  meilleurs  romans,  nous  ne  dirons  pas  de  l'auteur, 
mais  de  l'époque. 

Quelques  mois  après  cette  publication,  encore  retentissante 
dans  tous  les  esprit=,  une  question  d'intérêts  divise  M.  de 
Balzac  et  M.  Buloz.  Vous  croyez  que  M.  Buloz  va  se  taire, 
n'est-ce  pas  ?  qu'il  n'osera  accuser  celui  qui  vient  de  contri- 
buer si  puissamment  à  la  gloire  de  son  journal;  vous  croyez 
qu'à  défaut  de  reconnaissance,  il  aura  la  pudeur  de  ne  pas  dé- 
précier aux  yeux  de  ses  souscripteurs  l'homme  que,  trois  mois 
auparavant,  il  leur  présentait  comme  lo  premier  et  le  plus  fé- 
cond des  romanciers.  Détrompez-vous  :  M.  de  Balzac  ne  veut 
plus  être  l'instrument  de  la  fortune  naissante  de  M.  Buloz; 
M.  Buloz  brisera,  ou,  du  moins,  essayera  de  briser  M.  de  Bal- 
zac. 
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Pardon,  monsieur  de  Balzac,  si  je  rappelle  de  pareilles  in- 
jures, mais  il  faut  cependant  faire  connaître  à  fond  M.  Buloz. 

«  Enfin,  s'écrie  t-il,  notre  procès  avec  M.  de  Balzac  est  !er- 
miné.  La  Revue  de  Paris  a  obtenu  ce  qu'elle  tenait  à  obtenir  : 
ses  avances  lui  seront  rendues;  elle  gagne  à  ce  débat  2,100 
francs  et  la  fin  du  Lys  dans  la  vallée,  que  M.  de  Balzac  ne  lui 
livrera  pas.  Mais  aussi,  la  Revue  de  Paris  avait  eu  tort  de  se 
fier  à  la  parole  de  M.  de  Balzac,  sans  conventioiis  écrites;  de 
prendre  au  sérieux  un  romancier  aux  abois,  et  d'attendre  une 
œuvre  complète  du  grand  écrivain  qui  n'a  jamais  rien  ter- 
miné.  » 

Mais,  assez  de  reproches;  il  y  a  un  arrêt  qui  décide  que 
M.  de  Balzac  est  plus  blanc  que  son  Lys  dans  la  vallée,  qu'il 
avait  vendu  à  la  Revue  de  Paris,  plante  humble  et  inodore, 
oignon  mal  venu  sur  le  terrain  de  ce  grand  génie  que  notre 
argent  n'a  pu  féconder. 

En  lisant  cela;  on  se  frotte  les  yeux  ;  en  écoulant  cela,  on 
doute  de  ses  oreilles.  M.  de  Balzac,  un  romancier  auv  abois  ! 
L'auteur  d'Eugénie  Grandet,  de  l'Enfant  maudit  et  du  Père 
Goriot,  un  écrivain  qui  n'a  jamais  pu  rien  terminer,  et  dont 
les  reu-res  sont  des  oignons  mal  venus,  que  l'argent  de  M.  Bu- 
loz n'a  pu  féconder  l 

Oh  !  monsieur  Buloz,  ne  relisez  pas  les  cent  volumes  que 
M.  de  Balzac  a  écrits  sous  quatre  noms  différents,  et  que  tout 
le  monde  a  lus.  Relisez  la  Grenadière,  et  ne  parlez  plus  d'ar- 
gent. En  vérité,  il  y  a  des  choses  que  vous  ni  personne  ne 
payerez  jamais  ! 

Je  fus  un  des  premiers  à  reprocher  en  face  à  M.  Buloz  une 
pareille  conduite.  J'ignorais  alors  que  ce  fût  un  système. 

J'ai  nommé  au  hasard,  et  les  uns  après  les  autres,  les  au- 
teurs qui  travaillaient  à  cette  époque  pour  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Après  le  nom  de  M.  de  Balzac,  vient  sous  ma  plume 
le  nom  de  Victor  Hugo. 

M.  Victor  Hugo  avait  publié,  comme  nous  l'avons  dit,  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  un  fragment  de  son  Voyage  dans 
les  Alpts,  son  ode  des  Deux  voix  et  la  Guerre  aux  démolis- 
seurs. 

A  peine  propriétaire  de  la  Revue  de  Paris,  M.  Buloz  com- 
prit de  quelle  importance  il  était  d'attacher  au  nouveau  dra- 
peau le  nom  de  notre  grand  poëte  ;  il  sollicita  et  obtint  de  lui 
une  nouvelle.  Nous  disons  sollicita  et  obtint  ;  ce  sont  les  deux 
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mots  qu'il  convient  d'employer;  car  M.  Hugo,  en  écrivant 
une  nouvelle,  fit  pour  M,  Buloz  ce  qu'il  ne  faisait  pour  per- 
sonne. 

Cette  nouvelle  eut  nom  Claude  Gueux. 

Vous  vous  le  rappelez,  mon  ami  ;  car  c'est  un  des  plus  beaux 
plaidoyers  qui  aient  été  faits  en  faveur  de  l'humanité;  c'est 
une  des  plus  vives  lueurs  jetées  sur  cette  question  tant  res- 
sassée depuis,  de  la  moralisation  des  bagnes. 

Les  trente  ou  quarantes  pages  de  M.  Victor  Hugo  plaçaient 
du  premier  bond  la  Revue  de  Paris  à  la  hauteur  de  sa  devan- 
cière la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Aussi  voyez  comme,  dans  l'espérance  d'avoir  un  second  Claude 
Gueux,  M.  Buloz  caresse  M.  Victor  Hugo;  les  deux  Revues  sont 
à  sa  dévotion  :  M.  Sainte-Beuve  y  chante  ses  louanges  en  vers 
et  en  prose,  et  M.  Gustave  Planche  appelle  M.  Hugo  son 
ami. 

M.  Hugo,  l'ami  de  Gustave  Planche  ! 

Enfin,  c'est  M.  Gustave  Planche  lui-même  qui  le  dit  dans  la 
Revue  du  mois  de  mars  1834  : 

«  J'arrive  à  votre  nom,  mon  ami,  qui  n'est  pas  le  moins 
glorieux  de  cette  illustre  famille.  Vous  avez  retrouvé  comme 
par  enchantement  toutes  les  souplesses,  toutes  les  naïvetés 
dont  notre  langue  semblait  déshabituée  depuis  deux  siècles; 
vous  avez  rendu  à  la  période  française  l'ampleur  flottante  et 
majestueuse  qu'elle  avait  perdue  depuis  la  renaissance;  vous 
avez  sculpté  notre  idiome,  vous  l'avez  découpé  en  trèfles  et  en 
dentelles;  vous  avez  gravé  dans  la  parole  les  merveilleux 
dessins  qui  nous  ravissent  dans  les  tours  mauresques,  dans 
les  palais  vénitiens,  dans  les  vieilles  cathédrales  chrétiennes. 
Nul  mieux  que  vous  ne  possède  l'art  de  lutter,  par  le  nombre 
et  la  profusion  des  images,  avec  la  peinture  la  plus  franche  et 
la  plus  vive;  vous  avez  pour  chacune  de  vos  pensées  des  traits 
et  des  nuances  qui  feraient  envie  aux  héritiers  du  Titienet 
de  Paul  Véronèse  ;  quand  il  vous  plaît  de  nous  montrer  les 
lignes  d'un  paysage  ou  l'armure  d'un  guerrier,  le  pinceau  n'a 
plus  rien  à  faire;  pour  achever  son  œuvre,  il  n'a  qu'à  mettre 
sur  la  toile  les  masses  de  lumières  et  d'ombres  que  vous 
avez  choisies  comme  les  meilleures.  » 

Suivent  trois  pages  d'éloges. 

Malheureusement,  M.  Victor  Hugo  refusa  de  faire  un  second 
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Claude  Gueux.  M.  Buloz  eut  beau  prier,  supplier,  offrir  de 
féconder  de  son  argeht  l'oignon  du  poëte  ;  la  iantaisie  du  poëte 
n'était  pas  là:  il  ûtles  Voix  intérieures. 

C'était  une  belle  occasion  pour  M.  Buloz  de  se  venger  du 
refus  de  M.  Victor  Hugo.  Il  lâcha  sur  lui  son  ami  M.  Gustave 
Planche. 

Écoutez-le,  cette  fois.  Il  est  question  non-seulement  d'une 
belle  ode,  niais  d'une  sainte  action.  Le  poëte  que  Charles  X 
a  fait  chevalier  ne  veut  pas  que  ce  protecteur  de  sa  jeunesse 
disparaisse  obscurément  de  ce  monde  où  il  a  porté  le  double 
symbole  de  la  royauté  et  du  martyre,  la  couronne  fleurdelisée 
et  la  couronne  d'épines. 

C'était  cette  ode-là  qu'il  fallait  respecter  surtout.  Mais  il  y 
a  des  gens  qui  ne  respectent  rien.  Heureux  ceux  que  ces  gens- 
là  cessent  d'appeler  leur  ami. 

«  Ce  n'est  pas  le  sujet  de  la  pièce  que  nous  blâmons,  dit  le 
critique  (il  a  cette  pudeur  du  moins),  c'est  le  mouvementet  la 
nature  des  pensées  que  le  poète  appelle  à  son  aide  pour  expri- 
mer sa  reconnaissance  ;  il  reproche  aux  canons  de  l'hôtel  des 
Invalides  de  n'avoir  pas  tonné  le  glas  aux  funérailles  de 
Charles  X;  il  les  accuse  de  partager  la  lâcheté  humaine  et 
d'adorer  tour  à  tour  Henri  IV  et  Louis  XI.  Ce  grief  est  au  moins 
singulier.  Si  c'est  à  l'entraînement  de  la  rime  qu'il  faut  attri- 
buer cette  impardonnable  bévue  ;  si  le  mot  bronze  nous  a  valu 
Louis  onze,  îes  amis  de  M.  Hugo  feront  bien  de  l'entretenir 
souvent  de  l'esclavage  de  la  rime,  dussent-ils  même  réciter 
les  vers  de  Nicolas  Boileau  sur  cet  important  sujet.  Avions- 
nous  donc  tort  de  croire  que  M.  Hugo  gouvernait  la  langue 
comme  un  écuyer  son  cheval.  M.  Hugo  dit  aux  canons  des 
Invalides:  «  Le  fondeur  a  jeté  dans  le  moule  dont  vous  êtes 
»  sortis,  l'étain,  le  cuivre  et  l'oubli  du  vaincu.  »  Cette  alliance 
de  la  matière  et  de  la  pensée  est  monstrueuse,  inintelligible,  et 
donne  aux  reproches  du  poëte  un  caractère  puéril  En  parlant 
de  Versailles,  il  dit  qu'à  la  cour  de  Louis  XIV,  tout  homme 
avait  sa  dorure.  Si  nous  avions  conservé  quelque  doute  sur  le 
caractère  général  de  ces  odes,  ce  mot  seul  suffirait  à  le  ré- 
soudre 5  pour  traiter  un  homme  comme  un  plafond,  il  faut  por- 
ter à  la  réalité  visible  un  amour  effréné  ;  et  nous  craignons 
fort  que  cet  amour  chez  M.  Hugo  ne  soit  tout  à  fait  inguéris- 
sable. Arrivant  aux  malheureuses  destinées  de  la  maison  de 
Bourbon,  à  Louis XIV  châtié  dans  Louis  XVI,  le  poëte  ajoute; 
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•  Quand  il  a  neigé  scus  les  pères, 
■  L'avalanche  est  pour  les  enfants.  » 

»  Je  défie  le  physicien  le  plus  habile  de  trouver  à  celte  phrase 
un  sens  raisonnable;  à  moins  que  la  neige, soustraite  aux  lois 
de  la  gravitation,  ne  parte  du  centre  de  la  terre  pour  arriver 
à  sa  surface  ;  encore  resterait-il  à  deviner  comment  la  chute 
de  la  neige  est,  à  l'avalanche,  ce  que  les  fautes  d'une  généra- 
tion sont  aux  malheurs  de  la  génération  suivante.  Plus  loin, 
M.  Hugo  compare  la  famille  des  Bourbons  à  une  étoile  sans 
orbite,  poussée  par  tous  les  vents.  11  est  probable  que  M.  Hugo 
a  confondu  les  étoiles  avec  les  planètes.  Je  conçois  bien  que 
lèvent  agite  les  feuilles,  enflo  les  voiles  d'un  navire;  mais  je 
ne  comprends  pas,  je  ne  crois  pas  que  personne  comprenne 
comment  le  vent  agiterait  les  corps  célestes;  la  figure  em- 
ployée par  M.  Hugo  pour  peindre  les  malheurs  de  la  maison 
de  Bourbon  est  donc  de  tout  point  une  figure  absurde.  » 

Suivent  trois  pages  d'injures.    . 

Ainsi,  voilà  où  est  tombé  le  poète  qui  a  rendu  à  la  période 
française  V  ampleur  flottante  et  majestueîise  quelle  avait  perdue 
depuis  la  renaissance.  Il  gouverne  maintenant  la  langue  comme 
un  ècityer  gouverne  son  cheval. 

Voilà  où  est  tombé  le  peintre  qui  faisait  envie  aux  héritiers 
du  Titien  et  de  Paul  Vèronèse.  La  figure  employée  pour  peindre 
les  malheurs  de  la  maison  de  Bourbon  est  une  figure  de  tout 
point  absurde. 

N'est-ce  pas  miraculeux,  dites-moi,  de  lire,  dans  une  môme 
Bévue,  ces  deux  articles  écrits  de  la  même  main,  signés  du 
même  nom? 

Ah!  monsieur  Buloz,  quel  malheur  que  votre  scorpion  en- 
gourdi ait  éprouvé  le  besoin  d'aller  réchauffer  son  venin  au 
soleil  de  Rome!  Comme  il  vous  servirait  aujourd'hui,  si  tou- 
tefois il  ne  vous  piquait  pas  vous-même! 

Ce  fut  vers  l'époque  où  parut  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes 
une  suite  d'articles  dans*  le  génie  de  celui-ci,  que  notre  grand 
poëte,  se  sentant,  comme  Achille,  blessé  au  talon  par  une 
flèche  empoisonnée,  laissa,  du  haut  de  son  dédain,  tomber  les 
vers  suivants  : 

Jeune  homme,  ce  méchant  fait  une  lâche  guerre. 
Ton  indignation  ne  l'épouvante  guère; 
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Crois-raoi  donc  ;  laisse  en  paix,  jeune  homme  au  noble  cœur, 

Ce  Zoile  à  l'œil  faux,  ce  malheureux  moqueur. 

Ton  mépris I  mais  c'est  l'air  qu'il  respire;  la  haine  1 

Ta  haine  est  son  odeur,  sa  sueur,  son  haleine. 

Il  sait  qu'il  peut  souiller  sans  peur  les  noms  fameux, 

Et  que,  pour  qu'on  le  touche,  il  est  trop  venimeux. 

11  ne  craint  rien,  pareil  au  champignon  difforme 

Poussé  dans  une  nuit  au  pied  d'un  chêne  énorme, 

Qui  laisse  les  chevreaux  autour  de  lui  paissant 

Essayer  leur  dent  folle  à  l'arbuste  innocent; 

Sachant  qu'il  porte  en  lui  ses  vengeances  trop  sûres, 

Tout  gonflé  de  poison,  il  attend  les  morsures. 

Comme  ces  vers  n'étaient  adressés  à  personne,  les  uns  en 
firent  hommage  M.  Gustave  Planche,  les  autres  à  M.  François 
Buloz. 

Le  Zt-ïle  à  l'œil  faux  avait  bien  quelque  analogie  avec 
M.  Planche;  mais  le  champignon  difforme  ressemblait  fort  à 
M.  Buloz.  Tous  deux,  comme  le  disaii  le  poëte,  avaient  poussé 
dans  une  nuit.  Les  avis  restèrent  partagés'. 

I.  C'est  particulièrement  à  l'article  Chronique  littéraire  du  mo;s 
de  décembre  1836  que  M.  Victor  Hugo  répondait.  Cet  article  est  assez 
curieux,  surtout  mis  en  regard  avec  un  autre  article  sur  le  même 
sujet,  paru  en  1835,  pour  que  nous  le  reproduisions  pas  ici  :  dans 
tous  deux,  il  est  question,  pour  M.  Hugo,  de  l'Académie. 

Novembre   1834. 

Quand  M.  Buloz  a  l'espoir  d'obtenir  un  second 

Claude  Gueux. 

«  M.  Hugo  n'est  pas  un  homme  qu'on  ait  besoin  d'imposer;  on 
ne  le  reçoit  pas,  on  l'accueille.  A'ous  ne  ferons  donc  pas  de  grands 
frais  de  raisonnement  pour  prouver  qu'il  est  digne  de  l'Académie. 
Ce  serait  faire  injure  à  ce  corps,  car  ce  serait  suppo.er  que  ses  mem- 
bres ne  lisent  pas  et  qu'ils  restent  tout  à  fait  étrangers  au  mouve- 
ment littéraire  de  notre  époque. 

•  M.  Victor  Hugo  apparaît  à  l'Académie  après  quinze  ans  de  la  plus 
curieuse  lutte  intellectuelle  qui  se  puisse  voir,  et  à  la  tète  d'une  œuvre 
littéraire  qui  se  déroule  sous  trois  faces  :  la  poésie,  le  roman  et  le 
drame,  toutes  trois  faces  pareillement  développées,  pareillement 
fécondes.  Quelle  est  l'autre  renommée,  en  candidature  prochaine 
devant  l'Académie,  qui  ait  plus  de  titres  à  présenter? 

•  On  se  souvient  des  soixante-deux  représentations  d'Hernani,  du 
beau  succès  de  Marion  de  Lorme  et  de  Lucrèce  Dorgia.  A  l'heure 
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Passons  à  M.  Eugène  Sue. 

M.  Eugène  Sue  fit  successivement  pour  la  Revue  des  Deux 
Mondes  et  la  Revue  de  Paris,  c'est-à-dire  pour  M.  Buloz,  les 
Voyages  et  Aventures  sur  mer  de  Narcisse  Gelin,  Jean  Cavalier, 
Latrèaumont,  le  Morne  au  Diable  et  VHistoire  de  la  Marine  ; 
mais  c'est  surtout  de  VHistoire  de  la  Marine  que  nous  allons 
nous  occuper,  car  VHistoire  de  la  Marine  était  doublement 
chère  à  M.  Bulloz,  qui  en  avait  acheté  à  l'auteur  la  propriété 
tout  entière. 

Aussi,  voyez  ce  que  M.  Buloz  pense  de  M.  Eugène  Sue, 
quand  VHistoire  de  la  Marine  appartient  à  M.  Buloz;  vous 
verrez  ensuite  ce  que  le  même  M.  Buloz  pense  du  même 
M.  Eugène  Sue,  quand  le  Juif  errant  appartient  à  M.  Yéron, 
toujours,  bien  entendu,  dans  la  même  Revue  de  Paris: 

«  Celui  qui  écrit  ces  lignes  est  le  seul  qui  puisse  dire  com- 
ment Eugène  Sue  passe  cette  fois  du  roman  à  l'histoire,  du 
drame  au  récit,  de  la  fiction  arrangée  à  la  biographie,  et  tout 
cela  sans  changer  de  mer  ni  de  vaisseaux,  ni  de  ciel  bleu  ou 
chargé  de  nuages;  soit  donc  qu'il  écrive  demain  un  autre 
roman.  M.  Eugène  Sue  sera  toujours,  dans  ses  histoires,  l'ad- 


qu'il  est,  Lucrèce  Borgia  et  Marie  Tudor  sont  encore  les  Jeux  drames 
qui  saisissent  et  attirent  le  mieux  la  foule,  en  province  comme  à 
Paris. 

»  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  quel  mouvement  produit 
dans  le  monde  intellectuel  l'apparition  d'un  ouvrage  de  M.  Hugo, 
livre  ou  drame.  Les  premières  représentations  resteront  comme  un 
souvenir  de  ce  que  peut  une  telle  plume. 

»  Au  résumé,  l'opinion  publique  présente  à  l'Académie  un  candi- 
dat digne  de  son  attention,  un  écrivain  de  son  bord  sur  les  points 
principaux  de  la  littérature,  un  poète  qui  a  un  nombreux  auditoire 
it  une  grande  renommée.  » 

Décembre    1836. 

Quand  M.  Buloz  a  perdu  l'espoir  d'obtenir  un  second 

Claude    Gueux. 

«  Jusqu'à  présent,  les  candidats  qui  se  présentent  pour  recueillir 
Fhéritage  de  M.  Haynouard  ne  sont  pas  nombreux  :  M.  Hugo  n'a 
contre  lui  que  M.  Mignet;  mais,  lorsque  M.  Mignet  serait  préfcré 
par  l'Académie  française,  il  resterai!  encore  à  SI.  Hugo  L'Académie 
des  inscriptions  et  belles- lettres.  M.  Haynouard  avait  deux  fauteuils 
à  l'Institut,  et  M.  Hugo  s'est  toujours  donné  pour  un  homme  d'une 
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Durable  romancier  que  vous  savez,  comme  aussi  vous  le  re- 
connaîtrez toujours  dans  ses  romans  l'historien  que  vous  avez 
appris  à  connaître  et  à  aimer. 

»  Comme  déjà  l'historien  maritime  savait  la  mer,  comme  il 
savait  le  ciel,  comme  il  avait  été,  lui  aussi,  dans  la  tempête  et 
dans  le  calme,  il  entrait  facilement  dans  de  merveilleux  détails 
delà  biographie  maritime  qui  avaient  été  inabordables  pour  ses 
devanciers.  Que  ce  beau  travail  avait  de  charmes  pour  notre 
romancier  maritime!  quel  admirable  roman  il  trouvait  dans 
toutes  ces  histoires,  et  comme  il  était  à  l'aise,  lui  si  fort  ha- 
bitué à  tout  décrire,  à  tout  sentir,  à  tout  répéter,  depuis  le 
mot  sublime  jusqu'à  l'ignoble  juron,  lui  qui  n'a  reculé  devant 
aucun  tableau  de  la  vie  du  matelot,  oririe,  débauche...  et  plus 
loin  encore  !  Ainsi,  l'Histoire  de  la  Marine  française  deviendra 
bientôt  doublement  populaire.  On  la  lira  comme  on  lit  un 
roman  et  ensuite  comme  on  lit  une  histoire.  Or,  nous  i.e  sa- 
vons pas  qu'on  pût  mettre  à  la  tète  de  cette  histoire  un  nom 
d'historien  plus  populaire  et  plus  à  la  hauteur  que  le  nom 
d'Eugène  Sue  le  romancier.  » 


étude  profonde  et  encyclopédique;  ses  découvertes  en  histoire  litté- 
raire ne  sont  pas  moins  surprenantes  que  ses  découverles  en  histoire 
politique.  Avant  d'apercevoir  les  aventures  amoureuses  de  Charles- 
Quint  et  le  libertinagne  effronté  de  Marie  Tudor,  il  s'élait  démontré 
que  la  Grèce  antique  n'avait  jamais  connu  le  grotesque,  et  il  avait 
supprimé  Aristophane;  il  avait  généralisé  le  mot  d'Eschyle  sur  lui- 
mè:iie  et  rangé  Sophocle  et  Euripide  parmi  les  fils  d'Homère,  ce  qui 
prouve  jusqu'à  l'évidence  que  M.  Hugo  a,  sur  l'histoire  littéraire  de 
l'antiquité,  des  idées  tout  â  fait  personnelles.  Ce  sont  là  bien  cer- 
tainement des  titres  archéologiques,  et  l'Académie  des  inscriptions 
ne  saurait  les  méconnaître.  Parlerai-je  des  découvertes  nautiques 
de  M.  Hugo?  ai-je  besoin  de  rappeler  cette  bienheureuse  barcarolle 
qui  fignra  si  gaiement  dans  la  bataille  de  Navarin,  et  qui  frappa  de 
sti>peur  tous  les  officiers  de  aotre  marine?  .MM.  Letronne  et  Dureau 
de  Lamalle  oseraient-ils  contester  l'érudition  de  M.  Hugo?  Nous  ne 
le  pensons  pas;  les  découvertes  que  nous  signalons  sont  présentes 
à  toutes  les  mémoires  et  ne  peuvent  être  oubliées  de  ces  messieurs. 
»  Que  si,  contre  notre  attente,  M.  Hugo  se  retirait  derant 
M.  Mignet,  et  ne  se  présentait  pas  à  l'Académie  des  inscriptions, 
nous  ne  pourrions  que  le  plaindre;  car  M.  Hugo  rencontrera  long- 
temps encore  aux  portes  de  l'Aculèmie  un  juge  qu'il  n'a  jamais  aimé 
cl  qu'il  n'aimera  jamais  :  —  la  discussion.  » 
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Oh  !  monsieur  Buloz,  combien  vous  avez  changé  d'opinion 
sur  M.  Eugène  Sue  depuis  que  votre  double  titre  de  commis- 
saire du  roi  et  de  régisseur  du  Théâtre-Français  ne  vous  permet 
plus  de  vendre  des  livres,  et  que  vous  avez  cédé  le  reste  de 
votre  édition  à  M.  Béthune  !  Écoutez  l'opinion  actuelle  de 
M.  Buloz  sur  M.  Eugène  Sue,  auteur  non-seulemeut  de  Plick 
et  Plock,  à'Atar-Gull,  de  la  Salamandre,  de  la  Vigie  de  Koat- 
Ven,  de  Jean  Cavalier,  d' Arthur,  du  Morne  au  Diable,  de 
Mathilde,ùes  Mystères  de  PaiHs,  mais  encore  de  Latrèaumont, 
drame  en  cinq  actes  joué  au  Théâtre-Français.  Écoutez: 

«  Après  le  fantastique  succès  des  Mystères  de  Paris,  cet  in- 
terminable roman,  si  vite  élevé  au  rang  des  chefs-d'œuvre  et 
si  vile  tombé  dans  l'oubli,  M.  Eugène  Sue  n'avait  qu'un  seul 
parti  à  prendre  pour  échapper  aux  terribles  dangers  de  la 
dépréciation:  c'était  de  s'ensevelir  dans  son  triomphe,  de  dis- 
paraître pour  six  mois  et  de  se  faire  oublier,  en  nn  mot, 
comme  son  ouvrage.  Une  fois  passé  à  l'état  de  mystère,  le 
père  de  la  Chouette,  de  Tortillard  et  de  la  Goualeuse,  et  de 
tant  d'autres  charmantes  créations,  se  serait  vu  entouré  d'une 
prestigieuse  auréole,  dont  les  plus  entêtés  critiques  n'auraient 
osé  nier  l'éclat...  Malheuseusement,  les  hommes  entourés  do 
la  faveur  publique  ne  consentent  jamais  à  se  tirer  un  coup  de 
pistolet,  même  par-dessus  la  tête.  Ils  se  voient  si  grands, 
qu'ils  craignent  de  se  tuer  en  déchargeant  leur  arme  à  dix 
pouces  plus  haut  que  leur  chapeau.  » 

Suivent  trois  colonnes  et  demie  d'injures. 

Attendez,  Eugène  Sue,  attendez,  mon  ami,  car  vous  n'êtes 
pas  au  bout  de  la  colère  de  M.  le  commissaire  du  roi.  Dix  ans, 
vous  l'avez  aidé  à  faire  sa  fortune  littéraire  et  politique;  dix 
ans,  il  a  été  contraint  par  intérêt  à  dire  du  bien  de  vous;  dix 
ans,  si  nous  le  laissons  vivre  dix  ans,  il  va  être  occupé  à  en 
dire  du  mal  ;  il  y  a  des  gens  qui  ne  sauraient  pardonner  ni  le 
bien  qu'on  leur  a  fait,  ni  les  services  qu'on  leur  a  rendus. 
3Iais  vous  êtes  en  bonne  compagnie,  cher  frère,  entre  Victor 
Hugo  et  George  Sand,  entre  Notre-Dame  de  Paris  et  Consuclo, 
magnifiques  édifices  dont  une  seule  pierre  croulante  suffirait 
pour  écraser  dix  commissaires  du  roi  de  la  taille  de  M.  Buloz. 

Passons  à  George  Sand. 

George  Sand  est  bien  coupable,  car,  si  quelqu'un  a  soulevé 
M.  Buloz  des  profondeurs  de  la  rue  des  Beaux-Arts  jusqu'au  ni- 
veau de  la  rue  de  Grenelle,  c'est  surtout  lui,  ou  elle,  comme 
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tous  voudrez.  Quant  à  moi,  je  dirai  elle,  car  le  mot  elle  rendra 
l'auteur  do  Lêlia  plus  grande  encore. 

Comptons  les  romans  que  madame  Sand  a  écrits  pour 
M.  Buloz;  énuméronsles  chefs-d'œuvre  enfouis  dans  la  lourde 
et  ténébreuse  Revue  des  Deux  Mondes,  que  cette  fée,  à  qui 
Dieu  a  donné  une  plume  au  lieu  de  baguette,  élevait  comme 
un  ballon,  illuminait  comme  un  météore,  chaque  fois  que  sa 
capricieuse  et  poétique  fantaisie  posait,  dans  ce  nid  de  hibou, 
un  de  ces  cygnes  au  doux  ramage  ou  au  plumage  éclatant  qui 
composent  sa  riche  et  nombreuse  famille.  Vous  rappelez-vous, 
mon  ami,  avoir  vu  passer  dans  la  demi-teinte  projetée  sur 
eux  par  les  œuvres  voisines,  ces  idéales  et  merveilleuses  créa- 
tions qui,  comme  les  anges  de  Martinn,  portent  leur  lumière 
en  eux-mêmes  :  lampes  d'albâtre  que  l'âme  fait  resplendis- 
sante à  travers  le  corps.  Écoutez  et  comptez  ces  sœurs  d'Ophé- 
lie  et  de  Desdemona^es  frères  de  René  et  de  Werther  que  je 
vais  nommer  : 

Aldo  le  Rimeur,  Metello,  Leone  Leoni,  André,  Mattea,  Si- 
vwn,  Mauprat,  la  Dernière  Aldinï,  l'Uscoque,  Gabriel,  Spiri- 
dion. 

Aussi,  peu  d'auteurs  ont-ils  vu,  comme  George  Sand,  se 
réaliser  ce  rêve  de  gloire  que  l'artiste  poursuit  toute  sa  vie  et 
n'atteint  presque  jamais  que  dans  le  tombeau.  M.  Buloz  com- 
prit tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  cette  rare  universalité 
contemporaine;  il  accapara,  comme  on  dit  en  termes  de  li- 
brairie, madame  Sand;  il  devint  non-seulement  son  publica- 
teur,  mais  encore  son  éditeur.  L'Histoire  de  la  Marine  de  l'au- 
teur de  la  Salamandre,  et  les  œuvres  complètes  de  l'auteur 
û'Indiana  et  de  Valentine  devinrent  la  base  d'une  spéculation. 
On  vendit  sur  place,  et  le  bureau  de  la  Revue  se  changea  en 
boutique. 

L'affaire  était  bonne  en  elle-même,  aussi  pro?péra-t-elIe. 
M.  Buloz,  au  bas  chiffre,  dut  gagner  trente  ou  quarante  mille 
francs  dans  cette  nouvelle  combinaison. 

Aussi,  à  cette  époque,  madame  Sand  était-elle  pour  M.  Bu- 
loz ce  qu'elle  est  restée  depuis  pour  tout  le  monde  malgré 
M.  Bulcz,  c'est-à-dire  un  des  esprits  les  plus  supérieurs  qui 
aient  existé.  Il  y  a  mieux  :  comme  c'était  alors  l'intérêt  ae 
M.  Buloz  que  cette  idée  se  propageât  de  Paris  à  la  province, 
de  la  province  à  l'étranger,  les  deux  Revues  résonnaient  en 
chœur  des  louanges  de  madame  Sand.  On  faisait  dans  l'une 
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des  articles  sur  Jacques,  dans  l'autre  des  articles  sur  Lèlia  ; 
dans  toutes  deux,  des  articles  sur  les  œuvres  complètes.  C'était 
un  hosanna  général,  qui,  d'ailleurs,  avait  un  écho  partout. 
Nous  nous  croyions,  nous  autres  auteurs,  peu  habitués  à  ce 
bruit  flatteur  et  caressant,  revenus  à  cet  â^re  d'argent  où  la 
critique  était  juste,  parlait  selon  sa  conscience,  écrivait  selon 
sa  pensée.  Nous  disons  «  âge  d'argent  »,  parce  que,  dans  l'âge 
d'or,  la  critique  n'avait  pas  encore  été  inventée.  Alors,  ma- 
dame Sand  était  le  dieu  de  M.  Buloz.  AI.  Buloz  la  priait, 
M.  Buloz  l'invoquait,  et  AI.  Buloz  avait  raison.  Il  n'y  a  que  les 
athées  qui  ne  prient  pas  ;  seulement,  il  ne  faut  pas  maudire  ce 
qu'on  a  adoré,  car  alors  on  est  pis  qu'un  athée  ;  on  est  un  re- 
négat. 

Prière  de  M.  Buloz  pendant  qu'il  édite  les  œuvres  complètes 
de  madame  Sand. 

(Revue  de  Paris  de  1837) 

•  George  Sand,  ce  talent  si  vigoureux,  si  franc,  qui  s'est  re'vëlé 
tout  entier  si  vite,  et  si  vite  emparé  des  honneurs  d'une  position 
suprême  et  incontestée;  George  Sand,  cette  parole  retentissante  et 
presque  souveraine,  cette  âme  enthousiaste  et  dévouée,  mais  incon- 
stante, est  un  auxiliaire  que  les  camps  les  plus  hostiles  se  disputent, 
une  force  dont  chacun  voudrait  faire  croire  qu'il  dispose  à  son  tour... 
Ame  douée  d'une  sensibilité  qu'on  peut  appeler  terrible;  d'une  puis- 
sance de  désir,  d'un  besoin  d'émotion  et  d'enthousiasme  qu'on  peut 
appeler  plus  terrible  encore.  Vivant  toujours  en  avant  d'elle-même  : 
soit  que  la  magie  de  l'imagination  la  transporte  sur  les  cimes  les 
plus  élevées  de  l'illusion  et  du  bonheur,  soit  que  les  angoisses  de 
la  souffrance  la  plongent  dans  les  abîmes  les  plus  profonds,  toujours 
vous  croyez'entendre  sortir  du  fond  de  sa  joie  ou  du  fond  de  sa  tris- 
tesse inassouvies,  ce  cri  :  «  Plus  loin,  là  bas  !»  Engagée  à  la  poursuite 
de  son  idéal  qui  fuit  toujours  devant  elle,  comme  Ithaque  devant 
Ulyssse,  elle  donne  tête  baissée  sur  les  écueils  de  la  réalité,  et  tantôt 
se  relève  comme  Ajax,  superbe  et  blasphémant,  pour  reprendre  sa 
course,  et  tantôt  pleure  et  gémit  comme  une  femme,  et  se  roule  si 
elle  ne  peut  plus  marcher. 

»  Disons  donc  que  George^and,  âme  immense  et  formée  de  tous 
les  contrastes,  est  partout  et  nulle  part,  est  tout  et  n'est  rien,  si  ce 
n'est  un  grand  poëte.  » 

Bravo,  monsieur  Buloz  1  car  un  grand  poëte,  c'est  tout.  Un 
grand  poëte,  c'est  Moïse,  c'est  Homère,   c'est  Virgile,  c'est 
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Dante,  c'est  Shakspearo,  c'est  Jran-Jaeques  Rousseau,  c'est 
Gœthe,  c'est  Chateaubriand,  c'est  Byron,  c'est  Walter  Scott, 
c'est  Cooper,  c'est  Hugo  ;  c'est,  comme  vous  l'avez  dit  enfin, 
George  Sand.  Dieu  lui-même  n'est  que  la  poésie  universelle  de 
la  terre  réunis  au  ciel. 

Suivent  les  éloges  successifs  de  Jacques,  d'André,  de  TJ.Ua, 
de  la  Marquise,  de  Metella. 

Les  œuvres  de  madame  Sand  se  vendaient  chez  M.  Buloz, 
non-seulement  complètes,  mais  séparées. 

Malédiction  de  M.  Buloz  quand  il  n'édite  plus  les  œuvres  de 
madame  Sand. 

(Revue  de  Paris  de  1844) 
«  Je  ne  connais  rien  de  pins  fatigant  et  de  plus  puéril  que  cet 
affreux  patois  (il  s'agit  du  style  de  madame  Sand  dans  Jeanne); 
franchement,  je  préforerais  presque  l'argot  :  il  a  au  moins  le  mérite 
de  l'élrangete,  tandis  que  la  langue  de  la  plupart  des  personnages 
de  Jeanne  est  d'une  trivialité  à  faire  frémir.  Oht  qui  nous  rendra 
]a  marchande  d'herbes  de  Théophrastel  George  Sand  imite  M.  de 
Balza;  aussi  bien  dans  les  formules  énigmatiques,  ampoulées,  in- 
correctes, faussement  originales,  que  dans  les  expressions  triviales 
du  jargon  populaire. 

»  .  .   . •••..............» 

»  Sérieusement,  il  faut  que  l'improvisation  se  montre  bien  rétive 
ou  bien  épuisée  pour  qu'un  romancier  ait  recours  à  de  pareils  ex- 
pédients. Que  George  Sand  y  prenne  garde  :  on  rencontre  encore  dans 
ses  productions  quelques  détails  charmants,  quelques  scènes  vive- 
ment senties;  mais  Fa  pensée  à  perdu  la  vieille  et  noble  habitude 
de  la  clarté  et  de  la  distinction.  Je  ne  parle  plus  du  style  :  à  part 
quelqnes  passages,  où  le  cœur  rencontre  par  hasard,  et  comme  de  lui- 
même,  k  belle  et  pure  langue  d'autrefois,  tout  le  reste  est  préten- 
tieux ou  hérissé  d'incorrections;  on  sent  à  chaque  phrase  un  anneau 
qui  manque  à  la  chaîne  des  idées.  La  précipitation  se  révèle  par  des 
acunes  nombreuses,  par  des  négligences  .-ans  fin.  Ptut-iMre,  en  dé- 
diant son  roman  à  une  paysanne,  George  Sand  a-t  il  voulu  justifier 
tous  ces  défauts,  mais  rien  ne  saurait  excuser  une  semblable  dégé- 
nérescence; enfin,  pour  exprimer  toute  notre  pensée,  nous  voyons 
George  Sand,  entre  Walter  Scott  et  M.  de  Balzac,  se  livrer  tantôt 
étourdiment,  tantôt  d'une  manière  pénible,  à  une  double  imitation. 
Mais  nous  cherchons  en  vain  dans  Jeanne  l'originalité  de  la  femme 
qui  a  fait  André.  » 

Je  le  crois  bien,  monsieur  Buloz,  vous  ne  publiez  ni  n'éditez 
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point  Jeanne  (comme  vous  publiiez  et  éditiez  André)  :  c'est 
M.  Véron  qui  publie  Jeanne,  c'est  M.  Perrotin  qui  édite  Jeanne. 
Il  faut  donc  démolir,  nous  nous  servons  de  votre  expression  fa- 
vorite, il  faut  donc  démolir  l'ouvrage  que  nous  n'avons  aucun 
intérêt  à  louer.  Heureusement,  monsieur  Buloz,  que  votre  Revue 
a  quatre  cents  abonnés  et  le  Constitutionnel  vingt  mille,  et  que, 
quelque  chose  que  vous  fassiez,  tout  commissaire  du  roi  et  ré- 
gisseur du  Théâtre-Français  que  vous  êtes,  l'œuvre  se  défen- 
dra par  elle-même. 

Ah!  madame  Sand,  quand  vous  regardez  M.  Buloz  du  haut 
de  Çonsuelo,  ce  chef-d'œuvre  dont  le  seul  malheur  est  de 
n'avoir  pas  été  imprimé  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
M.  Buloz  doit,  à  vous  surtout,  paraître  bien  petit. 

Et  cependant,  demeurez  tranquille,  madame;  notre  force  est 
en  nous-mêmes,  et  non  dans  les  autres.  Les  éloges  de  M. Buloz, 
éditeur  de  vos  œuvres,  ne  vous  avaient  pas  fait  grandir  d'un 
pouce.  Les  injures  de  M.  Buloz,  commissaire  du  roi  et  régis- 
seur du  Théâtre -Français,  ne  vous  diminueront  pas  d'une 
ligne.  Vous  avez  été,  vous  êtes,  et  vous  serez  toujours,  malgré 
ses  éloges,  un  grand  poëte. 

Passons  à  moi. 

Pardon  si  je  tombe  de  si  haut;  mais  faites  attention  que  je 
porte  M.  Buloz  :  M.  Buloz  me  précipite. 

Je  reprends  donc  ce  malheureux  moi  où  je  l'ai  abandonné, 
c'est-à-dire  au  moment  où  il  venait  de  donner  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes  ses  Impressions  de  Voyage,  et  où  il  allait  don- 
ner à  la  Revue  de  Paris  son  John  Davys,  ses  Mémoires  d'un 
Maître  d'armes,  ses  Quinze  jours  au  Sinai,  ses  Excursions  sur 
les  bords  du  Rhin,  Albine  et  Fernande. 

Le  moi  dont  il  est  question.,  et  qui  est  bien  moi,  s'était  fait 
peu  à  peu  une  certaine  position  littéraire,  en  publiant  une 
centaine  de  volumes  et  en  composant  une  vingtaine  de  drames. 
Il  en  résulte  que,  comme  M.  Buloz  n'était  pas  le  seul  éditeur 
et  le  seul  publicateur  de  Paris,  d'autres  journalistes  et  d'autres 
librairies  étaient  venus  me  faire  des  offres  plus  avantageuses 
que  ne  l'étaient  et  même  que  ne  pouvaient  l'être  celles  de 
M.  Buloz.  Mais  j'ai  certaines  habitudes  de  bonne  façon,  que 
je  n'ai  pu  perdre  même  dans  la  fréquentation  de  certaines 
gens;  de  sorte  que,  cédant  aux  instances  de  M.  Buloz,  je  con- 
tinuai à  lui  donner  mes  volumes  à  cinq  cents  francs  meilleur 
marché  qu'à  tout  autre.  Cinq  cents  francs  ne  sont  rien  pour 
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un  académicien  qui  fait  un  volume  tous  les  lustres,  comme  on 
dit  à  l'Académie;  mais  ils  sont  quelque  chose  pour  moi  qui 
en  fais  vingt  ou  vingt-cinq  par  an.  Cependant,  j'en  appelle  à 
M.  Buloz  lui-même,  y  a-t-il  jamais  eu  de  ma  part  la  moindre 
exigence  sous  ce  rapport? 

Je  continuais  donc  à  donner  mes  volume?,  tantôt  à  la 
Presse,  tantôt  au  Sièrle,  tantôt  à  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
recevant  de  M.  Dujarrier  ou  de  M.  Perrée  cinq  cents  francs 
par  volume  de  plu>  que  je  ne  recevais  de  M.  Buloz,  ayant, 
en  outre,  quand  j'avais  affaire  à  eux,  l'avantage  d'avoir  affaire 
à  des  gens  qui  savent  vivre,  lorsque  je  revins  de  Florence 
avec  les  quatre  volumes  du  Chevalier  d'Harmental. 

A  mon  arrivée,  je  trouvai  unelettre  de  Louis  Desnoyers,  qui 
me  demandait  quatre  volumes  pour  le  Siècle.  Quatre  volumes, 
c'était  juste  le  chiffre  de  ce  que  je  rapportais;  j'allais  donc  ré- 
pondre à  Desnoyers  que  mes  volumes  étaient  bien  ses  servi- 
teurs et  ceux  de  M.  Perrée,  lorsque  de  son  côté  M.  Buloz  me 
fit  demander  ces  quatre  volumes  pour  la  Revue  de  Paris. 

J'en  demande  bien  humblement  pardon  à  Desnoyers  et  à 
Perrée,  je  cédai  comme  d'habitude  à  l'éloquente  voix  de 
M.  Buloz,  et  je  lui  remis,  au  détriment  du  Siècle  et  au  mien, 
puisque  je  perdais  deux  mille  francs  à  cette  remise,  les  quatre 
volumes  du  Chevalier  d'Harmental. 
Je  fus  puni  par  où  j'avais  péché. 
Écoutez  ceci,  mon  ami 

Une  fois,  par  hasard,  M.  le  directeur  des  deux  Revues 
s'était  avisé  de  faire  pour  le  roman  ce  qu'il  faisait,  comme 
commissaire  du  roi  et  comme  régisseur  du  Théâtre-Français, 
pour  les  ouvrages  dramatiques,  c'est-à-dire  de  vouloir  juger 
par  la  lecture  de  la  valeur  de  l'œuvre. 
Il  avait  lu  le  Chevalier  d'Harmental. 

Le  Chevalier  d'Harmental  me  fut  renvoyé,  refusé  à  l'unani- 
mité par  le  comité  de  lecture  de  la  Revue  de  Paris. 

C'étaient  deux  mille  francs  dont  M.  Buloz  me  faisait  cadeau 
de  la  main  à  la  main.  Aussi  lui  suis-je  encore  tout  reconnais- 
sant de  ce  renvoi. 

On  publia  le  Chevalier  d'Harmental  au  Siècle.  M.  Buloz  lui 
avait  prédit  une  chute  complète.  C'est  un  bien  grand  Nostra- 
damus  que  M.  Buloz! 
.    Disons,  en  l'honneur  de  M.  Buloz,  qu'il  ne  me  garda  point 

13. 
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rancune,  et  que,  peu  après,  il  vint  me  demander  Albine,  que 
je  lui  donnai. 

J'étais  resté  aux  deux  Revues  le  seul  et  dernier  rédacteur 
qui  datât  de  leur  création.  On  s'affectionne  à  ses  filles,  môme 
quand  elles  sont  devenues  de  mauvaises  filles;  voyez  le  roi 
Lear  et  le  père  Goriot.  J'avais  donc  toutes  les  peines  du  monde 
à  me  séparer  d'elles,  quand  M.  Buloz  m'envoya  demander, 
pour  doter  la  cadette  qui  se  retirait  du  monde  littéraire,  un 
roman  quelconque.  Seulement,  la  chose  était  pressée;  la  Revue 
de  Paris  devait  entrer  incessamment  en  retraite,  la  pauvre 
fille  n'ayant  pas  trouvé,  comme  sa  sœur  aînée,  à  se  marier  avec 
le  gouvernement. 

11  fallait  qu'en  filant  du  monde  littéraire  dans  le  monde  po- 
litique, la  pauvre  étoile  jetât  un  dernier  reflet. 

Je  lui  donnai  Fernande. 

Fernande,  vendue  à  la  Presse;  Fernande,  vendue  quinze 
cenls  francs  de  plus  à  la  Presse  qu'à  la  Revue  de  Paris,  et  pour 
laquelle  enfin  je  remboursai  de  ma  poche  quinze  cents  francs 
à  M.  Dujarrier. 

Mais,  que  voulez-vous,  mon  cher  ami!  j'en  suis  à  ne  plus 
compter  les  bonnes  actions  qui  ne  me  coûtent  que  quinze  cents 
francs. 

J'en  étais  donc  là,  me  reposant  sur  ma  bonne  action,  quand 
j'appris  que  la  pauvre  Revue  de  Paris  avait  revêtu  le  cilice 
politique.  Je  la  vis  passer  de  loin  ;  elle  me  parut  bien  mince; 
elle  s'était,  la  pauvre  fille,  un  peu  allongée;  mais  elle  s'était 
considérablement  aplatie. 

Tout  à  coup,  j'appris,  l'oublieuse  qu'elle  est,  que  c'était  à 
mon  tour  d'être  attaqué  par  elle. 

L'attaque  ne  s'était  pas  fait  attendre  :  comme  les  Saxons, 
qui,  pendant  la  bataille  de  Leipskk,  tournèrent  leurs  canons 
sur  leurs  frères  d'armes,  la  Revue  venait  de  faire  feu  sur  moi 
de  toutes  ses  batteries,  avant  que  je  me  fusse  éloigné  d'elle, 
avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  repasser  le  pont  des  Arts. 
Si  le  pointeur  de  la  Revue  de  Paris  y  avait  vu  plus  clair,  j'étais 
tué,  ma  foi. 

Le  coup  porta  trop  bas;  je  ne  fus  qu'éclaboussé. 

Je  ne  rappellerai  pas  ici  tout  le  bien  que  M.  Buloz  disait  de 
moi,  quand,  abandonné  de  tout  le  monde,  il  lui  fallait  pour  le 
lendemain  une  feuille,  pour  la  semaine  suivante  un  volume. 
Je  ne  dirai  pas  non  plus  tout  le  mal  qu'il  en  dit  maintenant  : 
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je  me  contenterai  de  rapporter  le  dernier  article  qu'il  a  fait 
contre  moi;  c'est  le  cinquième  ou  sixième  dont  il  me  gratifie 
depuis  cinq  ou  six  mois. 

«  On  nous  annonce  une  bonne  nouvelle,  trop  bonne  cepen- 
dant pour  que  nous  osions  y  croire.  M.  Alexandre  Dumas  est 
las  de  sa  propre  fécondité;  il  veut  prendre  du  repos;  il  veut 
voyager.  Ii  brûle  de  voir  l'Orient,  pour  s'assurer  par  lui-même 
si  ses  impressions  sur  ce  pays-là  étaient  vraies  i.  Voilà  pour- 
quoi, au  lieu  de  mener  de  front  trois  romans  dan?  trois  jour- 
naux quotidiens,  il  ne  fera  plus,  1rs  uns  disent  que  douze,  les 
autres  dix-huit  vc-lumes  pour  la  Presse.  Pour  prix  de  sa  col- 
laboration exclusive,  la  Presse  donne  à  M.  Dumas  soixante  et 
douze  mille  francs  par  an.  Une  misère.  Ainsi,  l'auteur  des 
Trois  Mousquetaires  a  pris  l'héroïque  résolution  de  limiter  sa 
fabrication  littéraire;  c'est  ce  dont  il  est  permis  de  douter,  et 
le  torrent  de  ses  produits,  arrêté  du  côté  des  journaux,  inon- 
dera bientôt  le  théâtre,  etc.,  etc.  » 

Comme  c'est  reconnaissant,  de  la  part  du  directeur  des  deux 
Revues  auquel  ma  fabrication  littéraire  a  livré,  en  dix  ans, 
vingt  ou  vingt-deux  volumes!  comme  c'est  adroit,  de  la  part 
du  régisseur  du  théâtre  auquel  j'ai  donné  Henri  III  et  Made- 
moiselle de  Bellc-Islc,  deux  des  plus  grands  succès  d'argent 
que  le  théâtre  ait  obtenus  ! 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  qu'au  moment  ou 
M.  Buloz,  directeur  des  deux  Revues,  craint  que  les  produits 
de  M.  Dumas  n'inondent  la  scène,  M.  Buloz,  régisseur  du 
théâtre,  menace  M.  Dumas  de  le  faire  assigner  s'il  ne  livre 
pas  à  la  Comédie-Française  un  drame  que  M.  Dumas  s'était 
engagé  à  lui  donner,  dans  le  cas  où  la  Comédie-Française 
jouerait  Christine. 

Nous  ne  pari  ms  pas  d'Alfred  de  Vigny,  maltraité  par 
M.  Buloz  dans  l'article  qui  rendait  compte  de  son  admirable 
drame  de  Chatterton;  il  n'a  rien  fait  représenter  depuis  au 
théâtre  et  presque  rien  publié  en  librairie.  Sans  doute,  il  doit  à 
ce  prudent  silence  d'avoir  été  épargné. 

En  vérité,  nous  savions  bien  que,  dans  les  triomphes  anti- 
ques, un  esclave  gagé  suivait  le  triomphateur  pour  insulter  à 
sa  \ictoire.  Mais  nous  ignorions  que  ce  fut  l'homme  pour  le- 

1.  On  se  rappelle  que  le  Voyage  au  Sinai,  e'erit  par  moi  sur  les 
notes  de  M.  Dauz^its  a  été  publié  dans  la  Revue  de  Paris. 
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quel  il  avait  triomphé  qui  se  déguisât  en  esclave  pour  jouer 
le  rôle  d'insulteur. 

Et  maintenant,  sire,  maintenant,  monsieur  le  ministre, 
maintenant,  monsieur  le  directeur  des  beaux-arts,  est-il  pos- 
sible que  M.  \ictor  Hugo  rapporte  au  Théâtre- Français  un 
second  Hernani;  M.  Eugène  Sue,  un  second  Latrêaumont: 
madame  Sand,  une  seconde  Cosima,  et  moi,  une  autre  Made- 
moiselle de  Belle-Isle,  si  nous  sommes  exposés  à  rencontrer 
dans  le  couloir  du  Théâtre-Français  l'homme  qui  a  écrit  ou 
fait  écrire  contre  nous  les  choses  qu'on  a  lues? 

Je  ne  sais  pas  ce  que  feront  mes  confrères,  mais  ce  que  je 
sais,  pour  mon  compte,  c'est  qu'un  jugement  seul  du  tribunal 
pourra  me  forcer  à  rentrer  au  Théâtre-Français,  tant  que 
M.  Buloz  y  représentera  l'autorité  royale. 


IV 


INTERMEDE. 

M.  Buloz  est  un  adversaire  commode,  et  je  le  remercie, 
quand  je  voulais  me  reposer  un  jour  ou  deux,  de  me  donner 
des  armes  pour  continuer  le  combat. 

Cependant,  ne  prenez  pas  celte  lettre  pour  une  vraie  lettre; 
ce  n'est  qu'une  espèce  de  réponse.  Je  vous  demande  donc  la 
permission  d'y  être  bête  tout  à  mon  aise.  Je  n'ai  que  des  faits 
à  vous  citer,  et  vous  savez  que  rien  n'est  bête  comme  un 
fait. 

M.  Buloz  vous  écrit  hier; 

«  M.  Dumas  ne  craint  pas  d'affirmer  que,  le  jour  de  ma 
nomination  au  commissariat  royal,  il  aurait  écrit  une  lettre  à 
l'un  de  mes  amis,  exprimant  son  pronostic  funèbre  à  ce  sujet. 
La  lettre  de  M.  Bonnaire,  que  vous  recevez  en  même  temps 
que  la  mienne,  répond  suffisamment  à  cette  assertion.  » 

D'abord,  je  n'ai  nommé  personne.  C'est  M.  Bonnaire  qui 
s'est  rappelé  :  j'en  félicite  la  mémoire  de  M.  Bonnaire,  à 
laquelle  je  ferai  un  appel. 

M.  Bonnaire  doit  se  souvenir  que,  le  lendemain  du  jour  où 
il  avait  reçu  celte  lettre,  il  vint  me  trouver,  de  si  bon  matin 
même,  que  j'étais  encore  au  lit.  Cette  visite,  je  dois  le  dire, 
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était  toute  conciliatrice.  M.  Bonnaire  venait,  au  nom  de 
M.  Buloz,  me  dire  que  mon  opinion  sur  lui  était  fausse;  qu'il 
arrivait  avec  le  plus  profond  désir  d'être  l'homme  de  la  jeune 
littérature  qui  avait  fait  sa  fortune,  et  que  la  preuve  en  était 
que  le  premier  acte  de  son  administration  serait  la  reprise  de 
Christine.  Je  n'en  persistai  pas  moins  dans  mon  opinion,  et, 
comme  vous  l'avez  vu  dans  ma  dernière  lettre,  je  n'en  ai  pas 
changé. 

Il  y  a  plus,  écoutez  ceci. 

Lorsque  madame  Mélingue  passa  du  théâtre  de  l'Ambigu  au 
Théâtre-Français,  son  mari  me  fit  une  visite  pour  m'annoncer 
cette  nouvelle,  et  me  dire  que  madame  Mélingue  était  engagée 
pour  jouer  l'école  moderne,  en  oppositioe  à  mademoiselle 
Rachel,  qui  jouait  l'école  ancienne:  en  conséquence,  il  venait, 
me  dit-il,  me  demander  pour  sa  femme,  au  nom  de  M.  Buloz, 
les  rôles  de  Christine  et  de  Bérengère. 

Je  commençai  par  exposer  à  M.  Mélingue  le  système  désas- 
treux de  M.  Buloz,  et  j'ajoutai  que  la  demande  qu'il  me  faisait 
pour  sa  femme  était  inutile,  attendu  que,  malgré  la  promesse 
faite,  on  ne  laisserait  jouer  à  madame  Mélingue  aucune  pièce 
de  mon  répertoire  ;  j'ajoutai  que  l'intention  bien  positive  était 
de  confisquer  le  talent  de  madame  Mélingue  sans  aucun  pro- 
fit ni  pour  elle,  ni  pour  nous,  ni  pour  le  Théâtre-Français.  Il 
ne  voulait  pas  me  croire,  il  insista:  je  donnai  à  madame 
Mélingue  les  rôles  de  Christine  et  de  Bérengère.  On  ne  joua 
pas  Christine,  et  l'on  joua  Charles  Vil,  mais  ce  fut  mademoi- 
selle Noblet  qui  remplit  le  rôle  distribué  à  madame  Mélingue, 

Cette  fois,  il  y  a  une  lettre;  elle  doit  exister,  qu'on  la 
montre  :  elle  date  de  plus  de  deux  ans. 

Maintenant,  sans  doute,  M.  Buloz  va  essayer  d'user  de  son 
influence  sur  madame  Mélingue  pour  qu'elle  nie,  ou  la  menacer 
de  sa  vengeance,  si  elle  ne  nie  pas;  mais  que  M.  Buloz  y  fasse 
attention,  il  y  a  une  justice  au  monde  :  si  madame  Mélingue 
—  par  suite  de  ce  que  je  dis  ici  —  avait  à  se  plaindre  de 
M.  Buloz,  soit  comme  commissaire  du  roi,  soit  comme  régis- 
seur du  Théâtre-Français,  ce  serait  à  moi  de  la  prendre  par 
la  main,  de  la  conduire  chez  M.  le  directeur  des  beaux-arts, 
et  plus  haut  encore  s'il  était  besoin. 

J'en  fais  mon  affaire. 

M.  Buloz  ajoute: 

«  Quant  au  récit  burlesque  de  je  ne  sais  quelle  scène  qui  se 
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serait  passée  à  la  répétition  du  Gladiateur,  cela  rentre,  mon- 
sieur, dans  cet  ordre  d'inventions  et  d'injures  qui  n'atteignent 
que  ceux  qui  se  les  permettent.  » 

Vous  vous  trompez,  monsieur  Buloz  :  d'abord,  cette  scène 
n'a  été  burlesque  que  parce  que  vous  n'avez  pas  voulu  la  pren- 
dre au  sérieux;  ensuite,  elle  a  atteint  encore  un  autre  que 
moi;  elle  a  atteint  M.  Soumet,  et  la  preuve,  c'est  que  voici  la 
lettre  que  M.  Soumet  m'écrit:. 

«  .Mon  cher  Dumas, 

»  Je  suis  depuis  cinq  mois  couché  sur  mon  lit,  immobile  entre 
la  vie  et  la  mort,  et  j'espérais  depuis  que  vous  en  êtes  instruit 
que  vous  me  consacreriez  quelques  minutes.  Les  personnes 
qui  vous  ont  parlé  de  mon  intention  de  démentir  notre  an- 
cienne affaire  avec  Buloz  sont  stupides,  et  j'ajouterais  l'ingra- 
titude à  leur  stupidité,  si  j'étais  capable  de  ne  pas  vous  ren- 
dre la  plus  haute  justice  dans  l'affaire  du  Gladiateur,  où  vous 
avez  tout  fait  pour  paralyser  les  mauvaises  intentions  d'une 
administration  qui  a  fait  jouer  le  Gladiateur  trois  jours  avant 
le  jour  fixé,  et  qui  a  conùé  le  cinquième  acte  à  l'organe  du 
souffleur,  comme  trois  mille  personnes  peuvent  l'attester. 

»  Quant  à  l'article  publié  sur  la  Divine  Épopée  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  il  a  précédé  de  si  peu  de  jours  ma  repré- 
sentation, que  je  n'ai  su  comment  qualifier  ce  procédé. 

»  Je  me  suis  présenté  à  six  heures  du  malin  chez  vous  pour 
vous  empêcher  de  vous  battre  à  ma  place  ;  je  n'en  pourrais 
pas  faire  autant  aujourd'hui,  et,  depuis  cette  époque,  j'ai 
manifesté  ouvertement  ma  profonde  reconnaissance  pour 
votre  impétueux  dévouement. 

»  Adieu,  tout  à  vous. 

»  Alex.  Soumet, 

»  Qui  ne  peut  plus  signer  lai-même. 

»  P. -S.  Je  n'ai  pas  mis  le  pied  à  la  Comédie-Française 
depuis  trois  ans. 

»  4  décembre  1844.  » 

Vous  entendez,  monsieur  Buloz,  l'auteur  de  Saiil,  de  Clylem- 
nestre,  de  Jeanne  d'Arc,  de  Norma,  û'une  Fêle  de  Néron, 
du  Gladiateur,  de  la  Divine  Épopée,  le   poëte  qui  partage  le 
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trône  de  la  poésie  avec  Hugo  et  Lamartine;  l'homme  dont  la 
vie  entière  a  été  un  dévouement  à  l'art  dramatique,  a  été 
chassé  par  vous  —  c'est  le  terme  dont  Soumet  s'est  servi  ce 
matin  môme  — a  été  chassé  par  vous  du  Théâtre-Français. 

Peut-être  direz-vous  que  M.  Soumet  ment. 

On  ne  ment  pas,  monsieur,  quand  on  est  depuis  cinq  mois 
sur  un  lit  de  douleur,  les  mains  jointes  devant  un  crucifix. 

Et,  d'ailleurs,  Soumet,  ce  Bavard  de  la  littérature  fran- 
çaise, n'a  jamais  menti. 

Maintenant,  comme  le  public  ignore  ce  que  M.  Soumet  veut 
dire  en  parlant  de  l'article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,nous 
allons  le  dire,  nous. 

Écoutez,  mon  ami,  je  n'ai  encore  rien  écrit  de  si  cu- 
rieux. 

M.  Soumet  faisait  répéter  le  Gladiateur,  reçu  depuis  deux 
ans;  M.  Buloz  vient  lui  demander  son  tour  de  représentation 
pour  une  œuvre  qu'il  protégeait.  M.  Soumet  refuse. 

M.  Buloz  rappelle  qu'il  a  deux  Revues. 

Il  va  —  ne  perdez  pas  un  mot  de  cela  —il  va  chez  M.  Ma- 
gnin,  qui  devait  faire  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  ar- 
ticle sur  la  Divine  Epopée,  lui  dit  qu'il  est  important  que 
l'article  passe  avant  la  représentation  du  drame,  lui  reprend 
des  mains  l'article  commencé,  sous  prétexte  que  l'article  sera 
plus  rapidement  fait  à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  surtout 
mieux  approprié  à  la  circon-tance. 

L'article  paraît  huit  jours  avant  la  représentation. 

En  voulez-vous  un  fragment  ? 

«  On  ne  peut  refuser  à  M.  Soumet  une  grande  habileté  à 
manier  le  rhythme.  Son  poëme  est  plein  de  beaux  vers  dans 
la  plus  mauvaise  acception  du  mot.  C'est  quelque  chose  de 
creux,  de  brillant,  de  sonore,  qui  éblouit  les  oreilles  et  les 
yeux  sans  satisfaire  l'esprit.  Le  dessin  est  lâché,  et  la  cou- 
leur de  convention.  Nulle  part  on  ne  sent  l'étude  de  la  na- 
ture, nulle  part  le  désir  d'appliquer  exactement  le  mot  sur  la 
chose;  les  descriptions  sont  vagues,  sans  intérêt,  et  n'évo- 
quent pas  les  objets  qu'elles  devraient  représenter;  le  style 
passe  de  l'afféterie  la  plus  maniéré'  à  la  boursouflure  la  plus 
asiatique,  et  rien  n'est  plus  désagréable  que  ce  mélange  du 
mignard  avec  le  gigantesque  :  les  comparaisons  ne  se  rappor- 
tent pas  aux  choses  qu'elles  expriment,  et  détruisent  l'effet 
des  vers  qui  les  précèdent.  » 
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Je  m'arrête,  mon  ami  ;  je  n'ai  pas  assez  d'haleine  pour  vous 
dire  quatre  pages  de  critique,  et  surtout  lorsque  cette  criti- 
que frappe  un  de  mes  meilleurs  amis. 

M.  Magnin  écrivit  à  Soumet  une  lettre  désespérée  ;  mais 
M.  Buloz  n'en  avait  pas  moins  puni  l'académicien  récalci- 
trant. Cependant,  vous  voyez  que  ce  n'était  point  encore  assez 
pour  lui,  puisqu'il  poursuivait  sa  vengeance,  non-seulement 
dans  le  poëte,  mais  encore  dans  le  Jrame. 

Monsieur  le  ministre,  priez  M.  le  directeur  des  beaux-arts 
d'aller  prendre  des  nouvelles  de  M.  Soumet;  c'est  bien  le 
moins  que  vous  deviez  à  un  homme  de  ce  mérite,  et  deman- 
dez-lui, à  son  retour,  ce  que  M.  Soumet  lui  aura  dit  de  votre 
agent. 

A  celte  lettre-là  veut-on  que  j'en  ajoute  une  autre  ?  Je  ne 
vais  pas  les  chercher,  moi  :  elles  m'arrivent.  Lisez,  mon  ami  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

»  Dans  votre  très  spirituelle,  trop  spirituelle  lettre  adressée 
à  la  Démocratie,  vous  rendez  service  aux  lettres  en  rendant 
justice  à  cet  homme  absurde  qu'on  appelle  Buloz. 

»  Puisque  vous  êtes  en  train  de  dire  ce  qu'est  Buloz,  sachez 
que  le  féroce  administrateur  du  Théâtre-Français  n'a  apporté 
que  cette  innovation  dans  son  théâtre  :  c'est  de  retirer  les  en- 
trées à  l'un  des  auteurs  d'une  Fête  de  Néron,  qui  a  été  jouée 
aux  Français,  et  qu'il  a  eu  en  même  temps  l'esprit  de  les 
laisser  à  bien  des  gens  qui  n'ont  rien  écrit  pour  le  théâtre,  et 
cela  parce  qu'il  les  craignait.  Quand  Cave  apprit  ce  retrait 
d'un  droit  du  moins  de  convenance,  il  qualifia  cette  brutalité 
mentale  de  M.  Buloz  d'acte  scandaleux  d'un  sot. 

»  Comme  vous  l'avez  si  bien  dit,  l'intelligence  quitta  le 
Théâtre-Français  avec  le  bon  et  aimable  Taylor. 

»  Votre  dévoué  confrère, 

»  L.  Belmontet.  » 

Attendez,  attendez,  mon  ami,  nous  ne  sommes  pas  au  bout. 
M,  Buloz  veut  des  lettres,  nous  lui  en  donnerons. 

M.  Buloz  déverse  sa  responsabilité  de  directeur  de  la  Revue 
de  Paris  sur  M.  Bonnaire.  Lisez  ceci  : 

«  Mon  bon  ami,  si  vous  m'eussiez  consulté  plus  tôt  sur  les 
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habitudes  de  la  Revue  de  Paris,  je  vous  eusse  appris,  par  un 
exemple  personnel,  que  ce  journal  pousse  l'esprit  d'impartia- 
lité beaucoup  plus  loin  que  vous  ne  le  pensiez.  11  écrase  sou- 
vent, avez-vousdit,  ses  alliés  ou  ses  col'aborateurs  de  la  veille; 
ajoutez  ceux  du  jour,  du  jour,  en  effet  ;  car  il  me  souvient  des 
fâcheuses  modifications  que  dut  subir  le  compte  rendu  de  votre 
Laird  de  Dumbieky,  pour  être  publié  dans  le  numéro  môme 
où  paraissait  un  chapitre  de  votre  Fernande. 

»  Peut-être  me  répondrez-vous  que  Fernande  était  le  der- 
nier roman  que  vous  eussiez  dû  fournir  à  la  Revue. 

»  N'en  doutez  pas,  ce  journal  est  l'impartialité  même  ;  car, 
tout  en  rognant  çà  et  là  quelques  bribes  des  éloges  qu'on 
vous  attribuait,  M.  Buloz,  qui  revoit  les  épreuves  de  la  Revue 
de  Paris,  racontait  à  l'auteur  de  ce  compte  rendu,  et  cet  au- 
teur vous  savez  qu'il  est  de  vos  amis,  M.  Buloz  racontait, 
dis -je,  que  vous  aviez  contribué  surtout  à  la  pro-périté  de  la 
Revue,  en  refusant  de  donner  pour  cinq  cents  francs  à  l'Eu- 
rope littéraire  (concurrence  redoutable  pour  M.  Buloz),  des 
articles  qui  ne  vous  étaient  payés  que  ceut  cinquante  francs 
à  la  Revue. 

»  Hélas!  cette  impartialité  de  la  Revue  de  Paris,  je  l'ai  trop 
bien  éprouvée  pour  en  douter  ici.  Pardonnez-moi  d'insérer  le 
récit  de  mon  humble  mésaventure  au-dessous  des  illustres 
infortunes  que  vous  avez  mentionnées.  Je  lus  un  jour,  dans  la 
Revue  de  Paris,  qu'on  signalait  au  public  mon  style  déshonoré 
par  une  affectation  entortillée  et  par  V incorrection  grammati- 
cale, ce  même  style  que  la  Revue  de  Paris  avait  bénévolement 
offert  au  même  public  dix  mois  auparavant  dans  l'ouvrage 
même  qu'elle  critiquait.  Il  est  vrai  que  M.  Buloz  n'éditait  pas 
les  volumes  comme  il  avait  édité  la  nouvelle,  et  puis  ces  vo- 
lumes avaient  enangé de  titre;  ils  s'appelaient  Deux  Trahisons, 
au  lieu  de  Madame  de  Limiers. 

»  Cet  exemple,  tiré  d'un  ordre  inférieur,  vous  aidera  peut- 
être  à  vous  consoler,  cher  ami;  car  il  vous  prouvera  qu'à  la 
Revue  il  y  a  décidément  un  niveau. 

»  A  vous  de  cœur. 

•  A.  Maquet. 
»  4  décembre  1844.  » 

M.  Buloz  cite,  pour  se  justifier,  une  lettre  de  M.  Cave. 
L'avez- vous  lue,  cette  lettre,  mon  ami?  Si  non,  lisez-la;  si 
oui,  relisez- la  encore. 
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Elle  est  charmante.  Je  vous  avais  bien  dit  que  M.  Cave 
était  un  homme  d'esprit. 

Lettre  de  M.  Cave  à  M.  Buloz. 

«  Monsieur,  je  me  rappelle,  en  effet,  qu'une  faute  d'im- 
pression vous  a  été  signalée  par  moi  sur  l'affiche  du  Théâtre- 
Français;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  d'exact  et  de  sérieux  dan» 
l'anecdote  racontée  par  la  Démocratie  'pacifique.  » 

Cette  lettre,  j'en  demande  bien  pardon  à  if,  Buloz,  me  pa- 
raît confirmer  mon  assertion.  Où  M.  Cave  dit-il  qu'il  ne  m'a 
point  raconté  le  fait  que  j'ai  cité?  Je  ne  vois  pas  le  moindre 
démenti  dans  les  trois  lignes  dont  elle  se  compose,  j'y  vois 
seulement  la  transaction  de  l'honnête  homme  avec  l'homme 
honnête.  Si  M.  Cave  avait  avoué  qu'il  m'avait  raconté  cette 
anecdote,  qu'il  a  racontée  non-seulement  à  moi,  mais  à  dix 
autres  personnes  quo  je  puis  nommer  au  besoin,  il  ne  pouvait 
laisser  dix  minutes  M.  Buloz  commissaire  du  roi,  ou  rester 
dix  minutes  lui-même  directeur  des  beaux-arts. 

Ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  que  M.  Cave  écrive  à  M.  Buloz  : 
c'est  qu'il  ne  m'a  point  raconté  le  fait  que  je  prétends  plus 
que  jamais  tenir  de  sa  bouche. 

Quant  à  la  lettre  de  M.  Scrjbe,  elle  ne  répond  à  rien,  car 
je  n'ai  pas  précisément  accusé  M.  Buloz  d'avoir  éloigné  M .  Scribe  ; 
j'ai  dit  —  ce  qui  est  bien  différent  —  qu'en  engageant  M.  Fre- 
derick, on  aurait  éloigné  M.  Scribe  du  Théâtre-Français, 
comme  on  en  avait  éloigné  MM.  Hugo,  Soumet,  Dumas, etc.,  etc. 
d'ailleurs,  il  y  a  un  motif  pour  lequel  M.  Buloz  doit  en  vouloir 
moins  à  M.  Scribe  qu'à  nous  :M.  Scribe  ne  lui  a  jamais  rendu 
d'autre  service  que  de  lui  donner  la  lettre  qu'il  cite. 

Au  reste,  nous  aurions  pu  croire  que  M.  Buloz  ne  tenait  pas 
beaucoup  à  M.  Scribe,  en  nous  rappelant  les  comptes-rendus 
des  premières  représentations,  de  la  Revue  de  Paris  et  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes. 

Terminons  par  le  récit  d'un  fait  qui  n'est  pas  sans  importance. 

Ce  matin,  je  rencontre  Frédéric  Soulié,  l'auteur  de  Roméo 
et  Juliette,  de  la  Famille  de  Lusïgny,  du  Proscrit  et  de  Diane 
i  de  Chivry,  allant  faire  une  répétition. 

—  Ahl  pardieu!  me  dit-il  en  venant  à  moi,  tu  es  aimable; 
tu  cites  les  auteurs  qui  ont  à  se  plaindre  de  M.  Buloz,  et  tu 
m'oublies! 
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—  Pardon,  mon  ami,  mais,  tu  le  comprends  bien,  l'oubli 
peut  se  séparer.  Qu'as-tu  fait  pour  la  Reçue  de  Paris? 

—  Le  Message,  un  Mot,  la  première  parlie  des  Mémoires  du 
Diable,  sept  ou  huit  volumes  à  peu  près. 

—  Et  comment  es-tu  avec  M.  Buloz? 

—  Tu  vas  en  juger.  Il  y  a  deux  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied 
au  Théâtre-Français,  et,  la  dernière  fois  que  j'y  ai  été,  comme 
je  rencontrai  Anaïs  et  qu'elle  me  demanda  pourquoi  je  deve- 
nais si  rare  :  «  J'ai  peur  d'y  rencontrer  M.  Buloz,  lui  ai  je 
répondu,  et  vos  corridors  sont  si  étroits,  que  je  ne  pourrais 
pas  passer  près  de  lui  sans  le  toucher.  Maintenant,  si  tu  veux 
de  plus  amples  renseignements  sur  ce  que  pensait  de  toi  et 
d'Eugène  Sue  M.  Buloz  en  -1836,  et  de  moi,  ouvre  la  Revue  de 
Paris  du  mois  de  juin,  et  tu  trouveras  quelque  chose  de  cu- 
rieux comparé  à  un  feuilleton  de  la  Revue  de  Paris  du  même 
mois  de  juin  1844.  Adieu. 

Et,  sur  ce,  Soulié  me  quitta,  je  ne  sais  pour  aller  où,  mais 
je  suis  sûr  au  moins  que  ce  n'était  pas  pour  aller  au  Théâtre- 
Français. 

J'entrai  dans  un  cabinet  littéraire,  et  je  pris  en  courant  les 
deux  notes  suivantes  : 

(Revue  de  Paris,  juin  1836.) 
«  Quant  à  la  façon  leste  et  pédante  avec  laquelle  M... 
traite  les  hommes  de  talent  et  de  cœur,  qui  valent  mieux  que 
lui,  nous  croirions  faire  injure  à  ces  hommes  en  prenant  leur 
défense.  Leur  vie  et  leurs  œuvres  les  défendent  assez. 
MM.  Eugène  Sue,  Alex.  Dumas  et  Frédéric  Soulié  sont  à  l'abri 
des  insinuations  de  M...,  et  nous  lui  souhaitons  le  style  et  la 
probité  littéraire  de  ces  hommes  qui  ne  sont  que  des  écrivains 
français.  » 

(Revue  de  Paris,  juin  1844.) 
«  Vous,  capitalistes  de  l'imagination,  qui  savez  à  un  abonné 
près  ce  que  rapportent  ces  inappréciables  amphigouris, 
ces  dix  volumes  de  bagne,  de  coups  d'épée  et  d'emprisonne- 
ments, faits  pour  être  lus,  non  avec  les  yeux,  mais  avec  les 
nerfs  du  public,  vous  conviendrez  vous-mêmes  qu'il  n'y  a  pas 
de  calculs  à  faire  hors  de  ces  trois  grands  noms  :  Eugène  Sue, 
Alex.  Dumas  et  Frédéric  Soulié  ;  fondez  demain  une  feuille  nou- 
velle, scandaleuse  de  bon  marché,  c'est  seulement,  vous  le  savez, 
vers  les  parages  de  Mathilde,  du  Chevalier  d' Harmental  ou  des 
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Mémoires  du  Diable,  que  vous  aurez  à  détourner  le  cours  du 
Pactole  des  actionnaires.  » 

Soulié  avait  raison,  je  l'avais  oublié  à  tort,  et  il  complète 
admirablement  la  liste  de  ceux  qui  ne  rentreront  pas  au 
Théâtre-Français  tant  qu'ils  craindront  de  rencontrer  M.  Buloz 
dans  ses  étroits  corridors. 


Mon  cher  ami, 

J'ai  tardé  à  vous  écrire  celte  cinquième  lettre;  vous  allez 
apprécier  les  causes  de  mon  retard. 

Autrefois,  les  déclarations  de  guerre,  soit  générales,  soit 
particulières, étaient  portées  par  un  héraut  d'armes;  celui  au- 
quel était  adressé  le  défi  avait  le  temps  de  se  préparer  à  la  dé- 
fense. Aujourd'hui,  on  néglige  assez  généralement  cette  for- 
malité, qua  j'avoue,  non  pas  avoir  négligée,  mais  n'avoir  pas 
remplie  dans  les  formes  usitées.  M.  Buloz  pouvait  donc  ne  pas 
être  suffisamment  prévenu  de  l'attaque,  et,  par  conséquent, 
donner  la  surprise  comme  excuse  de  sa  mauvaise  défense. 

Vous  me  direz  peut-être,  mon  ami,  qu'un  publiciste  qui, 
depuis  six  mois,  fait  insulter  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  émi- 
nents  dans  la  littérature,  a  mauvaise  grâce  à  dire  qu'il  ne 
s'attendait  pas  à  ce  qui  arrive  en  ce  moment  à  M.  Buloz;  mais, 
si  médiocre  que  soit  cette  raison,  je  l'admets  comme  bonne: 
à  l'heure  qu'il  est,  tout  le  monde  a  le  courage  d'attaquer  le 
roi,  tout  le  monde  a  le  courage  d'attaquer  les  ministres; 
mais  tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  d'attaquer  un  homme 
qui  porte,  comme  une  paire  de  pistolets,  deux  Revues  à  sa 
ceinture:  le  mot  n'est  pas  de  moi,  il  est  de  Méry;  mais  Méry 
a  eu  comme  moi  quelques  relations  avec  M.  Buloz,  et  lui  rend 
pleine  justice. 

M.  Buloz,  contre  toute  probabilité,  pouvait  donc  ne  pas 
s'attendre  à  ce  qui  lui  arrive,  et  il  fallait  lui  laisser  le  temps 
de  se  remettre. 

Il  fallait  lui  laisser  le  temps  d'aller  demander  des  lettres, 
d'aller  mendier  d^s  démentis,  de  faire  un  appel  de  confrère  à 
la  presse,  pour  voir  quelle  sympathie  il  y  rencontrerait. 

M.  Buloz,  en  un  mois,  a  obtenu  un  certificat  de  M.  Cave, 
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lequel  confirme  entièrement  ce  que  j'ai  dit,  et  me  rappelle 
même  un  fort  agréable  épisode  de  l'anecdote,  que  je  me  re- 
procherais de  n'avoir  pas  mis  sous  les  yeux  du  public  ;  puisque 
l'occasion  s'en  présente,  réparons  cet  oubli. 

Sur  la  même  affiche  que  Cinna  se  trouvait  porté  le  drame 
d'Angelo,  tyran  de  Padoue  ;  sur  le  nom  de  l'auteur  du  drame 
on  n'avait  commis  aucune  erreur,  rendons  cette  justice  au 
prote  de  la  Comédie-Française  et  à  M.  le  commissaire  du  roi. 
Angelo  n'était  attribué  ni  à  Casimir  Delavigne,  ni  à  de  Vigny, 
ni  à  moi  ;  il  était  bel  et  bien  attribué  à  son  auteur,  Victor 
Hugo. 

L'affiche  était  donc  conçue  en  ces  termes: 

CINNA 

Tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Racine. 

ANGELO 

Drame  en  quatre  acte3,  en  prose,  de  M.  VICTOR  HUGO. 

Or,  cette  affiche  apportée  à  M.  Cave  par  M.  P...,  comme 
une  de  ces  curiosités  dont  on  doit  faire  collection  dans  une 
direction  des  beanx-arts,  était  collée  sur  la  glace,  et  M.  Cave 
adressait  pour  la  troisième  fois  cette  injonction  insidieuse  : 
«  Lisez,  »  lorsque,  voyant  que  le  commissaire  du  roi  ne  vou- 
lait pas  comprendre,  il  lui  mit  le  doigt  sur  le  mot. 

—  Comment,  dit  M.  Cave,  vous  ne  voyez  pas  Racine? 

—  Ah!  oui,  dit  M.  le  commissaire  du  roi,  Racine  en  petites 
lettre  et  Victor  Hugo  en  grosses  lettres.  Que  voulez-vous!  ce 
sont  de  ces  petits  sacrifices  qu'eu  bonne  administration  il  faut 
faire  à  la  vanité  des  auteurs. 

Nous  sommes  heureux  que  le  prétendu  démenti  de  M.  Cave 
ait  rappelé  à  MM.  Alphonse  Karr  et  Dujarrier,  qui  nous  l'ont 
transmis,  ce  précieux  détail  que  nous  avions  oublié. 

Aussi  n'avons-nous  jamais  attaqué  la  bonne  administration 
de  M.  Buloz.  Nous  avons  attaqué  seulement  sa  capacité,  sa 
courtoisie,  son  intelligence. 

A  propos  de  courtoisie,  citons  en  passant  une  petite  anec- 
dote; elle  est  courte;  mais,  vous  le  savez,  les  courtes  anec- 
dotes sont  les  meilleures. 

M.  Guiraud,  l'auteur  des  Macchabées  et  du  Comte  Julien, 
lisait  à  M.  Buloz  une  tragédie  nouvelle. 


238      THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

—  Monsieur,  dit  le  commissaire  du  roi  après  le  second  acte, 
est-ce  que  vous  allez  me  lire  cela  jusqu'au  bout? 

Vous  le  voyez,  comme  je  l'avais  promis,  l'anecdote  est 
courte;  mais,  si  courte  qu'elle  soit,  elle  n'en  a  pas  moins  laissé 
une  profonde  trace  dans  la  mémoire  de  l'illustre  académicien 
et  dans  celle  de  ses  amis. 

Je  la  tiens  de  Soumet,  qui  est  un  de  ses  amis. 

Revenons  à  ce  qu'a  fait  M.  Buloz  pendant  ce  mois. 

M.  Buloz  a  obtenu  une  lettre  de  M.  Scribe. 

M.  Scribe  est,  avant  tout,  homme  d'esprit.  Il  a  compris  que, 
lorsque,  dans  une  époque  qui  compte  au  rang  de  ses  auteurs 
dramatiques  MM.  Hugo,  Soumet,  Guiraud,  Viennet,  Frédéric 
Soulié,  Eugène  Sue,  George  Sand,  etc.,  on  est  le  seul  qui 
soutienne  un  homme  accusé  d'ignorance,  d'impolitesse  et 
d'incapacité,  etc.,  il  faut  donner  au  public  uue  raison  valable 
de  ce  solitaire  appui  qu'on  veut  bien  lui  prêter. 

Aussi  M.  Scribe  s'est-il  hâté  de  nous  dire  qu'il  achevait  une 
comédie  pour  le  Théâtre-Français.  M.  Scribe  ne  veut  pas  se 
brouiller  avec  M.  Buloz  en  ce  moment-ci  surtout;  soit.  Ce- 
pendant, M.  Scribe  sait  qu'une  comédie  de  lui  sera  toujours 
jouée,  et  il  fait  trop  d'honneur  à  M.  Buloz  lorsqu'il  croit  que 
M.  Buloz  peut  autre  chose  contre  lui  que  de  traiter,  dans  la 
Revue  de  Paris,  sa  comédie  nouvelle  comme  il  traite  celle  de 
ses  confrères.  M.  Scribe  a  assez  de  talent  cependant  pour  ré- 
clamer sa  part  des  injures  qui  essayent  de  monter  jusqu'à 
Hugo,  jusqu'à  Sand,  jusqu'à  Eugène  Sue,  jusqu'à  Soulié  et 
jusqu'à  moi. 

Mais  ce  qui  prouve  que  la  lettre  de  M.  Scribe  est,  comme  la 
lettre  de  M.  Cave,  une  raillerie  au-dessus  de  la  portée  de  l'in- 
telligence de  M  le  commissaire  du  roi,  c'est  le  mode  de  salu- 
tation qui  la  termine.  Comprenez-vous,  cher  ami,  que  M.  Buloz 
ait  pris  au  sérieux  une  lettre  qui  se  clôt  par  ces  paroles: 
«  Daignez  agréer,  monsieur,  avec  toute  ma  reconnaissance 
pour  vos  bons  procédés,  l'expression  de  ma  considération  la 
plus  distingués.  » 

En  effet,  on  a  des  compliments  affectueux  pour  ses  infé- 
rieurs., des  compliments  empressés  pour  ses  égaux,  de  la  con- 
sidération distinguée  pour  le  commun  des  martyrs;  mais  il 
n'y  a  que  les  princes  et  les  jolies  femmes  que  l'on  prie  de 
daigner  agréer  les  sentiments  que  l'on  a  ou  que  l'on  n'a  pas 
pour  eux;  vous  voyez  donc  bien,  mon  cher  ami,  que  M.  Scribe, 
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comme  M.  Cave,  se  moquait  de  M.  Buloz  en  traitant  M.  Buloz 
comme  on  traite  un  prince  ou  une  jolie  femme. 

Maintenant,  arrivons  aux  preuves  de  sympathie  que  M.  Bu- 
loz  a  reçues  de  la  presse  pendant  ce  mois. 

Un  seul  journal  a  soutenu  M.  Buloz.  Ce  journal  est  le  Cor- 
saire-Satan. 

Or,  veut-on  savoir  ce  que  le  Satan  pensait  de  M.  Buloz  avant 
qu'il  se  réunit  au  Corsaire  ?  Écoutez,  mon  ami,  c'est  assez 
curieux  : 

«  Toutes  les  fois  qu'on  essayera  de  justifier,  comme  on  l'a 
fait  aujourd'hui,  la  position  de  M.  le  commissaire  du  roi  près 
le  Théâtre-Français,  on  commettra  une  haute  imprudence.  » 

(Satan,  18  juillet  1844.) 

«  M.  Buloz,  à  peu  près  nanti,  écrasa  tout,  étouffa  tout,  sous 
sa  sourde  et  somnolente  immobilité. 

»  M.  Buloz  n'est  point  directeur  du  Théâtre-Français  ;  M.  Bu- 
loz n'est  pas  non  plus  commissaire  royal,  parce  qu'il  perçoit 
1  comme  haute  paye  des  demi-appointements  incompatibles  avec 
ces  fonctions.  M.  Buloz  n'est  rien  :  deux  négations  ne  feront 
jamais  une  affirmation.  » 

[Satan,  21  juillet  1844.) 

«  Au  reste,  s'il  ne  s'agit  que  de  tomber  dans  un  puits  et  de 
rester  deux  heures  sans  connaissance,  pour  devenir  consul, 
nous  connaissons  un  commissaire  royal  qui,  même  sans  avoir 
besoin  de  tomber  dans  un  puits,  restera  sans  connaissances 
toute  sa  vie. 

«Aussi  est-il  consul  royal  en  pays  froid.  » 

(Satan,  29  août  1844.). 

PETIT   COURS    DE   LITTÉRATURE    DRAMATIQUE. 

«  le  semainier.  Que  donnerons-nous  après-demain,  mon- 
sieur Buloz  ? 

»  m.  le  commissaire  royvl.  Le  Mercure  galant,  de  Bour- 
sault.  Je  l'ai  beaucoup  connu,  Boursault  :  il  avait  un  très-beau 
jardin  du  coté  de  la  rue  Blanche. 

»  le  semainier.  Et  avec  ça  ? 

»  m.  le  commissaire  royal.  Avec  ça  ?...  Polyeucte,  de  Ra- 
cine. 
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»  le  semainier.  Polyeucte,  de  Racine  !...  [Haut.)  C'est 
bien,  monsieur  le  commissaire.  [Un  peu  plus  bas  et  se  reti- 
rant.) Polyeucte,  de  Racine!...  Bon  !...  Ce  pauvre  commissaire 
royal,  il  y  va  absolument  comme  une  oie  qui  abat  des  cor- 
neilles. 

a  L'anecdote,  continue  Satan,  remonte  aux  premières  an- 
nées du  commissariat.,  époque  à  laquelle  M.  Buloz  pouvait 
penser  que  Polyeucte  était  de  Racine.  Maintenant,  il  croit  que 
c'est  de  Vol  taire.  » 


«  La  Revue  de  Paris  nous  garde,  dit-on,  notre  paquet  :  elle 
se  propose  de  démolir  rasibus  le  premier  éloge  que  nous  fe- 
rons. 

»  Pour  qu'elle  y  ait  moins  de  peine,  le  premier  éloge  que 
nous  ferons  sera  celui  de  M.  Buloz.  » 

(Dernier  numéro  du  Satan,  jeudi  5 
septembre  -1844,  à  propos  de 
l'Eloge  de  Voltaire,  par  M.  Harel.) 


Que  penser  de  cette  opinion  si  différente  de  deux  journaux 
qui  viennent  de  se  marier,  sinon  que  le  Corsaire  a  épousé 
Satan  sous  le  régime  dotal  et  non  sous  le  régime  de  la  com- 
munauté? 

Pendant  ce  mois,  M.  Buloz,  dit-on,  a  publié  une  brochure 
contre  moi.  Mais,  comme  la  brochure  n'est  pas  signée  de  son 
nom,  et  même  n'est  pas  signée  du  tout,  j'ai  cru  que  j'étais 
non-seulement  dispensé  d'y  répondre,  mais  môme  de  la 
lire. 

Passons  à  la  question  des  primes.  C'est  là  que  m'attend 
M.  Buloz.  Moi,  depuis  sa  réponse  à  M.  Jules  Lefèvre  et  à 
M.  Emile  Deschamps,  je  ne  l'attends  plus  nulle  pari  :  malheu- 
reusement, je  le  trouve  un  peu  partout. 

D'abord,  mon  cher  ami,  si  l'on  faisait  jamais  l'histoire  de  la 
prime,  constatons  un  fait  :  c'est  que  la  prime  n'a  été  inventée 
ni  par  Casimir  Delavigne,  ni  par  Victor  Hugo,  ni  par  moi.  La 
prime  a  été  inventée  par  un  de  nos  confrères  qui,  sous  ce  rap- 
port, a  plus  d'invention  que  nous.  Hugo  l'a  trouvée  florissante 
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au  Théâtre-Français,  en  y  apportant  le  Roi  s'amxise,  et  moi  en 
y  apportant  Çaligula. 

Ces  primes  étaient  de  1,000  francs  par  acte,  pour  M.  Scribe, 
M.  Casimir  Delavigne  et  M.  Hugo. 

Or,  que  M  Buloz  produise  mes  traités  de  Çaligula,  de  Ma- 
demoiselle de  Belle-Isle,  de  Lorenzino  et  d'un  Mariage  sous 
Louis  XV,  on  verra  que  seul,  parmi  ces  messieurs,  je  n'ai 
jamais  eu  que  300  francs  par  acte  de  prime  ferme,  et  500- 
francs  par  acte  de  prime  proportionnelle. 

Deux  acteurs  qu'on  m'enleva  pour  les  faire  passer  à  l'Odéon 
firent,  à  propos  de  Çaligula,  convertir  la  prime  proportionelle 
en  prime  ferme  ;  mais  ceci  est  un  cas  tout  particulier  ;  on 
réparait,  ou  du  moins  on  essayait  de  réparer  un  tort  irré- 
parable. 

Ma  prime  proportionnelle  pour  Mademoiselle  de  Belle-hle  (je 
devais  faire  G0, 000  francs  de  recettes  en  vingt-trois  repré- 
sentations), ma  prime  était  gagnée  à  la  quinzième,  et  on  me 
la  paya. 

Pour  Lorenzino,  pour  un  Mariage  sous  Louis  XV,  je  ne  reçus 
que  5,000  francs  en  tout,  c'est-à-dire  2,500  francs  pour  chaque 
ouvrage. 

Ce  fut  alors  que  M.  de  Rémusat,  voyant  que  j'étais  moins  bien 
traité  que  mes  confrères,  7n'o(frit  un  matin,  dans  son  cabinet, 
de  faire  combler  par  le  ministère  la  différence  qu'il  y  avait 
entre  mes  traités  et  ceux  de  M.  Scribe,  de  M.  Victor  Hugo  et 
de  M.  Delavigne. 

C'était  peut-être  un  bien  grand  orgueil  à  moi  que  de  me 
placer  sur  ie  même  rang  qu'eux.  Seulement,  je  ferai  observer 
que  ce  n'était  pas  moi  qui  m'y  mettais,  irais  que  c'était  M.  de 
Rémusat  lui-même  qui  m'invitait  à  m'y  mettre. 

J'ai  donc  reçu  en  tout,  à  titre  de  prime,  du  Théâtre-Français 
et  du  ministère,  la  somme  de  38,000  francs,  sur  laquelle  il  faut 
défalquer  les  2,500  francs  de  Çaligula,  qui  tiennent  à  une 
transaction  particulière.  Reste  35,500  francs. 

J'ai  donné  Çaligula,  Mademoiselle  de  Belle-Isle,  un  Mariage 
sous  Louis  XV,  les  Demoiselles  de  Sainl-Cyr,  une  Fille  du 
Régent;  je  tiens  prêts,  pour  l'époque  où  M.  Buloz  ne  sera  plus 
commissaire  du  roi,  les  Neveux  de  Bassompierre  ;  en  tout, 
trente- six  actes. 

Au  compte  de  mes  confrère?,  le  Théâtre-Français  me  redevrait 
donc  encore  500  francs. 

xx/  li 
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Maintenant,  puisqu'on  nous  force  à  entrer  dans  ces  détails, 

alignons,  au-dessous  de  ces  35,500  fr ci    35,500  fr. 

les   droits  d'auteur  que  ces  pièces  m'ont  rap- 
portés, montant  à 34,000 

Enfin,  les  manuscrits  s'élevant  à 10,000 

Et  nous  aurons  un  total  de 79,500  fr. 

Il  y  a  aujourd'hui  sept  ans  que  Caligula  a  été  représenté. 

Or,  en  sopt  ans,  le  Théâtre-Français  m'a  donc,  pour  cinq 
pièces  jouées  et  une  pièce  arrêtée  par  la  censure  dramatique, 
rapporté  en  tout,  primes  comprises,  79,500  francs. 

Maintenant,  sept  ans  de  gestion  comme  commis- 
saire royal  rapportent  à  M.  Buloz,  en  ne  consignant 
ici  que  le  traitement  reconnu,  à  lâ.,000  francs  par 
ans,  84,000  fr. 

Comparons  ces  deux  sommes,  et  reconnaissons  entre  elles 
une  différence  de  4,500  francs  au  bénéfice  de  M.  Buloz. 

M.  Buloz  aura  donc  touché,  en  sept  ans,  4,500  francs  de  plus, 
pour  détruire,  que  je  n'aurai  louché,  moi,  pour  édifier. 

Maintenant,  si  M.  Buloz  venait  dire  que  la  prime  portée  à 
4,000  francs  par  acte  est  exagérée,  ce  qui  me  paraît  une  thèse 
difficile  à  soutenir,  puisque,  y  compris  les  primes,  les  auteurs 
dans  la  position  de  M.  Hugo,  de  M.  Scribe,  de  M.  Casimir  De» 
lavigne,  de  M.  Dumas  enfin,  touchent  du  Théâtre-Français 
moin-  que  M.  Buloz  ne  touche  lui-même,  nous  lui  répondrions 
par  ces  quelques  lignes  que  nous  recevons  de  notre  ami 
Auguste  Vacquerie  : 

«  Mon  cher  Dumas, 

»  Non-seulement  Victor  Hugo  vous  autorise  à  traiter  dans 
vos  lettres  la  question  des  primes,  mais  encore  vous  pouvez 
dire  qu'il  vient  de  refuser,  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  de 
signer  un  traité  dans  lequel  on  lui  offrait,  non  pas  mille  francs 
par  acte,  mais  trois  mille  francs,  somme  qui  porterait,  comme 
vous  le  voyez.,  à  quinze  mille  francs  la  prime  totale  d'une 
pièce  en  cinq  actes. 
»  Tout  à  vous, 

»  A.  Vacquerie.  » 

Or,  du  moment  qu'un  théâtre  non  subventionné  offre,  pour 
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avoir  un  drame  en  cinq  actes,  une  prime  13,000  francs,  le 
Théâtre-Français,  qui  reçoit  une  subvention  de  200,000  livres, 
peut  bien  donner  3,000  francs. 

D'ailleurs,  ces  primes,  reçues  du  Théâtre-Français  ou  du 
ministère,  n'ont  point  été  surprises:  elles  ont  été  discutées, 
débattues,  réglées;  ce  n'est,  de  la  part  du  Théâtre-Français, 
ni  de  celle  du  ministère,  une  grâce,  une  faveur  ou  une  grati- 
fication :  c'est  un  marché  conclu,  une  transaction  commer- 
ciale réglée;  ministre,  directeur  des  beaux-arts,  commis- 
saire du  roi,  comité  d'administration,  étaient  dans  l'exercice 
de  leur  droit,  et  H.  Buloz,  qui,  en  sa  qualité  de  correcteur  de 
la  Revue  de  Paris  et  de  la  Revue  des  Deux-Moudes,  connaît 
sans  doute  la  valeur  des  mots,  doit  savoir  qu'il  y  a  une  grande 
différence  entre  l'argent  qu'on  gagne  et  l'argent  qu'on  reçoit. 

Or,  l'argent  que  j'ai  reçu  directement  du  Théâtre-Français 
depuis  sept  ans,  c'est-à  dire  53,000  francs  ,  à  peu  près,  je  l'ai 
gagné  en  faisant  faire  trois  cent  dix  mille  francs  de  recette  au 
sus.lit  Théâtre-Français. 

.Maintenant,  mon  ami,  voulez-vous  savoir,  au  compte  de 
M.  Buloz  lui-même,  ce  que  j'ai  perdu  en  gagnant  ces  79,000 
francs  de  primes,  de  droits  et  de  vente  de  manuscrits.  ><ous 
allons  faire  ensemble  ce  petit  calcul. 

M.  Buloz,  dans  la  Revue  de  Paris,  annonce,  sans  pouvoir  y 
croire  cependant,  que  je  bornerai  désormais  ma  fabrication 
littéraire  à  dix-huit  volumes  par  an,  ce  qui  laisse  à  entendre 
que  j'en  fais  d'ordinaire  beaucoup  plus. 

M.  Buloz  a  raison  sur  un  point  :  cette  année,  j'ai  fait  trente- 
six  volumes,  dont  je  tiens  les  manuscrits  à  la  disposition  de 
M.  Buloz  ou  de  toute  autre  personne  qui  voudrait  s'assurer 
que  ces  trente-six  volumes  sont,  depuis  la  première  jusqu'à 
la  dernière  ligne,  écrits  de  ma  main. 

Or,  mon  ami,  mettons  les  volumes  à  4,000  francs  l'un  dans 
l'autre,  on  ne  m'accusera  pas,  j'espère,  d'exagérer  la  valeur 
de  mes  produits1.  Trente-six  volumes,  à  4,000  francs,  donne- 
ra t  un  total  de  144,000  francs. 

Maintenant,  supposez  que  les  six  pièces,  comédies  ou  drames, 
quej'ai  données  au  Théâtre-Français,  ne  m'aient  pris  chacune 
que  six  semaines  de  composition  et  d'exécution,  ce  qui  est 

1.  Les  volumes  du  Juif  errant  ont  été  payés  20,000  francs  l'un, 
200,000  francs  les  dix. 
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insupposable  *,  mais  je  veux  faire  la  part  belle  à  M.  Buloz, 
nous  aurons  neuf  mois,  rien  que  pour  la  composition  et  l'exécu- 
tion de  ses  six  ouvrages. 

Supposez,  maintenant,  ce  qui  est  tout  aussi  insupposable, 
supposez,  disons-nous,  que  les  répétitions  de  ces  six  ouvrages 
ne  m'aient  pris  pour  chacun  que  six  semaines,  vous  aurez  un 
autre  chiffre  de  neuf  mois,  qui,  ajouté  au  premier,  donnera 
un  total  de  dix-huit  mois,  c'est-à-dire  d'un  an  et  demi. 

Cette  année  et  demie,  à  trente-six  volumes  par 
-an,  eût  produit  cinquante-quatre  volumes,  qui, 
à  4,000  francs  l'un,  donneraient  216,000  francs.     2IC.000  fr. 

Or,  en  travaillant  pour  le  Théâtre-Français 
pendant  un  an  et  demi,  et  en  gagnant  pendant 
cette  année  et  demie. .  •. 79,000  fr. 

j'ai  donc  non  pas  perdu,  mais  manqué  à  gagner     4  37,000  fr. 

C'est  un  assez  beau  sacrifice,  on  en  conviendra,  fait  au  désir 
de  fournir  mon  contingent  à  la  littérature  dramatique  de 
l'époque. 

Eh  bien,  ce  contingent  qui  me  coûte  si  cher,  je  suis  tout 
prêt  à  le  fournir  encore,  aux  mêmes  conditions  que  par  le 
passé,  si  ces  conditions  continuent  de  subsister  pour  mes  con- 
frères; à  des  conditions  inférieures,  si  mes  confrères  les  ac- 
ceptent. Aux  vingt  drames  ou  comédies  que  j'ai  composés  en 
seize  ans,  et  qui  ont  fait  entrer  dans  les  caisses  des  différents 
théâtres  où  je  les  ai  donnés  plus  de  trois  millions  de  recette,  je 
suis  prêt  à  ajouter,  si  Dieu  me  donne  encore  seize  ans  de  vie  et 
de  force,  vingt  autres  comédies  ou  drames  ;  mais  ce  ne  sera  pas, 
comme  on  le  comprend  bien,  sur  la  scène  où  M.  Buloz  craint, 
comme  il  le  dit  dans  la  Revue  de  Paris,  de  veir  déborder  le 
trop  plein  de  ma  fabrication  littéraire  qu'il  me  prendra  jamais 
l'idée  de  les  donner. 

Maintenant,  grâce  à  Dieu,  j'en  ai  à  peu  près  fini  avec  M.  le 
commissaire  du  roi,  puisque  j'ai  dit  ce  qu'il  avait  fait  pour 
éloigner  du  Théâtre-Français  les  auteurs  vivants  et  les  ouvrages 
modernes.  Disons,  à  celte  heure,  ce  qu'un  autre  eût  pu  faire 
à  sa  place,  maître  comme  l'est  M.  le  commissaire  du  roi  de 
donner  une  direction  au  premier  théâtre  du  monde. 

11  n'y  a  de  littérature  dramatique  vivante  à  cette  heure  que 
la  littérature  dramatique  française. 

1.  Si  le  mot  n'est  pas  français,  il  le  deviendra. 
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Les  Anglais  n'ont  plus  rien  depuis  Shéridan.  Les  Allemands 
n'ont  plus  rien  depuis  Goethe  et  Schiller.  Les  Italiens  n'ont 
plus  rien  depuis  Maffei  et  Alfieri.  Les  Espagnols  n'ont  plus 
rien  depuis  Lope  de  Vega  et  Calderon.  Les  Russes  n'ont  jamais 
eu  ou  plutôt  n'ont  rien  encore.  Nos  drames  et  nos  comédies 
alimentent  les  théâtres  de  Londres,  de  Vienne,  de  Berlin,  de 
Madrid,  de  Florence,  de  Saint-Pétersbourg,  de  Moscou,  do 
New- York,  d'Alexandrie  et  de  Constantinople.  On  nous  joue 
dans  des  pays  dont  M.  Buloz  ignore  le  nom,  dans  des  idiomes 
dont  M.  Buloz  ignore  l'existence.  Tous  les  peuples  se  désal- 
tèrent à  ce  grand  fleuve  qui  prend  sa  source  à  Paris,  dont 
chaque  flot  est  une  pensée,  et  qui  se  répand  large  et  fécon- 
dateur sur  le  monde. 

C'est  qu'en  effet  les  choses  devaient  être  ainsi.  La  France, 
pjpr  sa  position  topographique,  est  destinée  à  être  l'arche  de 
toutes  les  idées,  le  tabernacle  de  toutes  les  poésies.  Placée 
sous  une  zone  tempérée,  elle  a  assez  de  jours  purs  pour  com- 
prendre la  littérature,  aux  contours  arrêtés,  de  l'Espagne  et 
de  l'Italie;  assez  de  jours  nuageux  pour  sentir  la  poésie  flot- 
tante et  vaporeuse  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre;  enfin, 
assez  de  force  et  de  justice  pour  faire  à  Dante  et  à  Alfieri,  à 
Shakspeare  et  à  Shéridan,  à  Goethe  et  à  Schiller,  à  Lope  de 
Vega  et  à  Calderon,  la  part  qui  leur  est  due  dans  cette  im- 
mense Babel  que  l'esprit  humain  bâtit  depuis  le  xme  siècle, 
et  que  la  main  du  Seigneur  lui-même  tenterait  en  vain  de  ren- 
verser, si  pros  qu'elle  soit  du  ciel.  Douée,  comme  centre,  d'une 
puissance  d'assimilation  supérieure  à  celle  de  toutes  les  na- 
tions ses  voisines,  elle  pouvait  joindre  à  la  raison  et  à  l'esprit, 
qui  sont  ses  qualités  distinctives,  qui  sont  ses  dons  naturels, 
la  rêverie  de  Dante,  l'humanité  de  Shakspeare,  le  pittoresque 
de  Calderon,  la  fécondité  de  Lope  de  Vega,  la  passion  de 
Scinder,  le  philosophisme  poétique  de  Goethe.  Les  hommes 
n'eussent  pas  manqué  à  l'œuvre  ;  il  ne  s'agissait  que  de  ne  pas 
les  décourager.  Un  siècle  qui  comptait  parmi  ses  fils  Chateau- 
briand, Lamartine,  Victor  Hugo,  Soumet,  Casimir  Delavigne, 
de  Vigny,  Béranger,  Lamennais,  Nodier,  Scribe,  Soulié,  Balzac, 
Eugène  Sue,  George  Sand,  pouvait  tout  entreprendre,  tout 
accomplir.' 

Or,  il  ne  fallait,  pour  faire  un  théâtre  unique,  splendide, 
magnifique,  un  théâtre  qui  réunit  en  lui  les  qualités  de  tous 
les  autres  théâtres  enfin,  que  reprendre  l'œuvre  d'édification 
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où  M.  le  baron  Taylor  l'avait  abandonnée  ;  il  fallait  dire  au  roi  : 
«  Sire,  la  grandeur  des  souverains  n'est  pas  toujours  en  eux- 
mêmes,  elle  est  quelquefois  aussi  dans  les  hommes  qui  les  en- 
tourent. »  Il  fallait  dire  aux  ministres  :  «  Excellence,  dans  une 
époque  où  l'on  demande  et  où  l'on  obtient  des  Chambres  cent 
vingt  millions  pour  les  monuments  publics,  et  deux  cents 
millions  pour  les  fortifications  de  Paris,  demandez  donc  de 
temps  en  temps  un  demi-million  pour  l'art.  »  11  fallait  dire  au 
peuple  :  «  Peuple,  écoute  et  regarde,  car  toutes  les  idées  poli- 
tiques, philosophiques,  sociales,  contemporaines,  sont  dans  ce 
théâtre,  ce  journal  qui  se  lit  à  haute  voix  chaque  soir  à  Paris 
devant  quarante  mille  spectateurs;  en  France,  devant  cent 
mille.  »  Et  tout  cela,  M.  Buloz  le  pouvait  dire  mieux  que  per- 
sonne, puisqu'il  a  deux  Revues  avec  lesquelles  il  a  dit,  ce  me 
semble,  depuis  dix  ans,  beaucoup  de  choses  qui  ne  valaient 
pas  celles-là. 

Mais,  je  le  répète,  M.  Buloz  a  été  sinon  élu,  du  moins  choisi 
entre  tous  pour  accomplir  l'œuvre  qu'il  accomplit;  c'est  une 
do  ces  anomalies  comme  notre  époque  seule  en  présente,  et 
un  jour  on  se  dira  comme  une  des  choses  les  plus  curieuses 
qu'ait  enfantées  le  chaos  dans  lequel  nous  vivons,  qu'il  y  a  eu 
un  petit-fils  de  Louis  XIV  et  un  successeur  de  Colbert  qui  ont 
mis  à  la  tête  de  l'art  dramatique,  en  France,  un  homme  qui  ne 
savait  pas  que  Cinna  fût  de  Corneille. 

Il  est  vrai  qu'on  ajoutera  que  cet  homme  était  Savoyard,  et 
qu'on  a  été  obligé  de  le  naturaliser  pour  en  faire  un  commis- 
saire royal. 
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okuvres,  avec  notice  de  Sainte-Beuve. .  1 

CHARLES    DICKENS   Trad.  Am.  Pichot 

CONTES   DE   NOËL 1 

CONTES  D'UN   INCONNU 1 

CONTES  POUR  LE  JOUR  DES  ROIS 1 

HISTORIETTES  ET  RÉCITS  DU   FOYER < 

MAISON    A    LOUER t 

LE  NEVEU    DE  MA  TANTE , i 

G  Œ  T  H  E  Trad.  N.  Fournier 

BIRMANN    ET    DOROTHÉE 1 

■wirther,  avec  notice  d'Henri  Heine...  1 

OL.  GOLDSMITH  Trad.  N.  Fournier 
il  VICAIRE    DE   wasefikld,    avec    étude 

de  lord  Macaulay  (trad.  G.  Guisot).  1 

A.  DE  LAMARTINE 

AHTAR 1 

BALZAC  ET  SES  OEUVRES i 

■  ENVENUTO    CELLINI i 

BOSSU  ET 1 

CHRISTOPHE    COLOMB i 

CICÉRON i 

LE   CONSEILLER  DU  PEUPLE 6 

CROMWELL ..  1 


A.  DE  LAMARTINE  (Suite)    toi. 

FÉNELO  N | 

LES  FOYERS  DU  PEUPLE 1 

Geneviève.  Histoire  d'une  servante....  I 

GUILLAUME  TELL I 

HÉLOISE  ET    ABÉLARD | 

HOMÈRE     ET  SOCRATE i 

JACQUARD    —  GUTENBRRG I 

JEAN-JACQUES    ROUSSEAU 1 

JEANNE    D'ARC I 

Mm<  DE  SÉV1GNÉ I 

NELSON I 

RÉSINA I 

RUSTEM I 

SAUL 1 

TOUSSAINT    LOUVERTURE 1 

VIE    DU    TASSE 1 

L'ABBÉ  DE   LAMENNAIS 
le  livre  du  peuple,  avec  une  étude  de 

M.  Ernest  Renan t 

paroles  d'un  croyant,  avec  une  étude 

de  Sainte-Beuve I 

MARIVAUX 

theatrb.  Av.  notice  dei\  de  St-Vietor.  I 

MOLIERE 
oeuvres  complètes.  —  Nouvelle  édition 

publiée  par  Philarète  Chastes I 

HÉGÉSIPPE   MOREAU 

oeuvres,  avec  notice  par  L.  Ratisbonnê.  I 

L'ABBÉ  PRÉVOST 

MANON    LESCAUT I 

J.     RACINE 

THEATRB  COMPLET t 

J.-F.   REGNARD 

théâtre,  avec  étude  de  J.-J.  Weiss.. ..  I 

C.-A.  SAINTE-BEUVE 

MADAME  DESBORDE-VALMORE I 

STERNE  Trad.N.  Fournier 

VOYAGE  SENTIMENTAL,  av.  Not  de  W.StCOtL  i 

VOLTAIRE 

théâtre,  avec  notice  de  Sainte-Bewtt.  I 


Le  Catalogue  complet  sera  envoyé   franco  à  toute  personne  qui  #B 
fera  la  demande  par  lettre  affranchie. 


PARIS.  —  IMPRIMERIE   CHAH,    20,   ROB   BERGÈRK,  PRÈS  DU  BOULEVARD  MONTMARTRE.   —    138Ï2-I. 


